跑出来敲门的。”

听男人讲完，我只觉得后背一阵寒意袭来。

“你先在这儿休息，天一亮，我就帮你报警。”

“不用不用，”男人慌忙摆起手，“又没出大事儿，只不过是他们喝多了而已。被你这么一折腾，传出去该影响我生意了。”

许是怕我不死心，男人想了一会儿，接着说：“我也从他们话里话外听出些意思。这几个人刚毕业没几年，好不容易攒下些钱，和人合伙做生意，结果被骗了。这几个年轻人一肚子怨气，喝酒后自然要撒撒酒疯。没关系的，不信你明天看，一准儿得给我打来电话道歉。真没关系！”

既然如此，我便作罢。起身出去，给男人寻了条热毛巾过来。

~ 2 ~

“您怎么想起干这一行？这肯定不是兴趣吧？”

男人接过毛巾，冲我嘿嘿一笑：“不瞒您说，我前一阵子刚出狱。一来在里面待了这些年，跟不上外面的节奏；二来哪儿都不愿雇用一个蹲过大牢的人，我也能理解。实在是没办法了，之前的狱友才给我介绍了这么一个活儿。虽说听着惨，但一个月下来，能拿不少钱。我闺女喜欢弹琴，两只小手在琴键上跳来跳去，甭提多好看了。我得争取好好干上几年，给她攒够买琴、上课的钱。”

男人虽然鼻青脸肿，可提到女儿，还是一脸灿烂。

我从男人手中拽出擦脏了的毛巾，换了一条新的给他。男人有些不好意思，又摸起了后脑勺。

“您这是独栋别墅？”

“不是，是公寓。”

“我就说嘛，一个人在荒山上住这么大的地方，这得多大的胆子。让我这一折腾，估计楼上的人都听见了，给您添麻烦了。”

“这就我一人住，还有一只猫，”见男人瞪大了眼睛，我犹豫了一下，说了实情，“这是自杀公寓。”

“自杀公寓？”

“对，专门招待想自杀的人。”

男人很大声地咽了口唾沫。一时，我竟觉得这晚上过得格外诙谐。男人的行业颠覆了我的想象，公寓的存在又让男人目瞪口呆。

“真好，您这地方有意义。”男人合上了下巴，再一次环视着这个房间。

“我曾经为一名女顾客上门服务，那孩子也就二十出头，是表演系刚毕业的女学生。我去过她家五六次了，每次去对我都是客客气气的，又是倒水又是拿零食。下手也不狠打，最多就是骂着骂着，捶我几下，捶完她还要流眼泪。时间久了，我也了解，孩子是整日被导演骚扰，敢怒不敢言，这才在我身上发泄发泄。

“有一天，我刚下班回家，饭还没塞进嘴里，她的电话就来了，让我立刻去她家。挣她的这份钱太容易，所以二话没说，我就接下这单。

“可没想到，那日市区几个要道实行交通管制，市中心的马路上像个大停车场，你是出不来也进不去。活活在那儿耗了两个小时，道路才通畅。

“可等我赶到女孩家的时候，才发现，孩子泡在浴缸里割了腕。”

男人讲到这儿，嗓子哑了起来，声音没了之前那股子亢奋劲儿，终于挂上了凌晨时分的疲惫。

“我也是傻，她不联系我，我就不往这上面想。还当是女学生素质高，不催单。要是那会儿我不抠这电话费，给女孩拨个电话过去，兴许开导几句，就没这事儿了。”

男人说完，两只手使劲儿搓着脑袋，可始终没能把拧在一起的眉头搓开。

~ 3 ~

“您没必要自责。”

男人摇摇头说：“我知道，人要真想寻死，你拦不住。可您说，要是当时她知道有自杀公寓这种地方，起码还能体体面面地离开吧。一个姑娘家，就这么死在出租屋里，连死前想了啥说了啥，都没人知道。这能不让人心寒吗？”

虽然与男人口中的姑娘素未谋面，但听完她的故事，心里还是难过。男人也是如此，说完便垂下脑袋，想来一半是难过，一半是真的累了。

果然，没一会儿的工夫，男人便趴在桌上，鼾声四起。

~ 4 ~

直到第二日，江婆来打扫卫生的时候，才将男人喊起。

折腾了一晚上的男人，顶着乌青的眼睛和颜色加深的瘀痕，使劲儿打着哈欠：“太给您添麻烦了，我这就走。”

“不急，吃完早饭再走也不迟。”

“不了不了，昨天夜里把钱包和手机都丢在客户家里，一晚上没回去，我女儿得急死。”

见男人执意要走，我便也不好再挽留，装了几瓶消肿化瘀的药水，递给了男人。

“我这里工作需要，常年备着这些药。你拿几瓶回去，赶紧养好伤，不然真该接不着单了。”

男人嘿嘿笑着，接了过去，两手绞着那塑料袋，发出“嚓嚓”的怪响。

“那我先走了。”

“慢走，注意安全。”

男人转身离开，走到门旁，突然停了下来。

“谢谢您，收留我这一夜，而且让我尴尬的问题，您也只字不提，”男人低下了头，“当初我进监狱，就是因为心烦喝多了酒，过失杀人。现在我做这份工作，虽说苦点儿累点儿，但起码还有意义。拳头砸在我身上，就不会砸向老婆孩子；巴掌打在我脸上，就不会再伤及旁人。我犯过的错，不想让别人也犯。我身上的罪，想靠自己来赎。”

男人下山的时候，正是红日高悬。渡不知何时，跑在男人前面引路。我想，对这个遍体鳞伤的男人而言，这定是一个好兆头。

遍体鳞伤，强颜欢笑。我默念着这八个字，不禁笑了。与其说是在读旁人的生活，不如说是在镜子这头端详自己的生活。

捏着手中的信纸，看它少了一半，我一时竟有些不舍