的一部分。”技师说，“你的模拟角色不是飞行员，也不是飞船船长。你是舰队司令，每艘飞船专门安排有人模拟船长和模拟飞行员，一旦你们之间的通信中断，他们收不到指令，只好随机应变，这与真实战斗中失去联系时一样。懂啦？”

“这可太麻烦了。”

“瞧，这正是为什么我们要在这些模拟器上花费那么多时间的原因。”技师说，“他们几乎与真正的战场一模一样。”

“如果，”豆子说，“不考虑时间延迟问题，这的确是一场真正的战争。”

看上去技师突然愣了一下。“哦，哦，是呀，时间延迟。呃，不过把这个问题设计进程序没什么价值。”说过这句话他就离开了。

技师神态突然失常，这使豆子很纳闷。他们既然把模拟器制作得如此完美，几可乱真，为什么他们不考虑光速通信条件下不可避免的时间延迟问题呢？远距离的指挥模拟，大多数情况下，在下达指令和执行指令之间必然存在时间延迟。有时候，这种延迟甚至可以长达数秒。但是他们竟然没有把时间延迟设计到程序中去。一切通信联系都被简单地处理为即时通信。豆子向教他们操作模拟器的教官提出这个问题，教官含含糊糊地说：“呃，那仅仅是一种仿真模拟。等你们投入实战训练的时候，会给你们足够的时间，让你们习惯光速通信中的时间延迟现象。”

当时听起来，只觉得这是一种军方特有的愚蠢想法，但是现在，豆子意识到那是彻头彻尾的欺骗。既然他们连通信中断时飞行员和船长如何自主行动这样的细节都考虑到了，怎么可能考虑不到最简单的时间延迟问题呢？因此，飞船在模拟状态下被设计为能够进行即时反应的原因只有一个：在真实战斗中，通信并不存在时间延迟！

躺在黑暗中，豆子越来越清醒，终于把所有断断续续的事情都联系到了一起。简直太明显了，他们从虫族那里学到的不只是控制重力的技术，他们还学会了超光速通信。对地球上的人来说，这是一个天大的秘密，但事实一定是这样。

既然即时通信可以在飞船之间进行，那当然可以把舰队司令部设在艾洛斯上了。

他立即设想到种种可能性，以及这些可能性有哪些现实意义。我们的侦察飞船，可能在很早以前就发回了虫族舰队向我们飞来的情报。他们也许几年前就知道虫族正在以多快的速度向我们袭来。为什么战斗学校的训练不断加速？因为他们几年前就清楚，抗击第三次虫族入侵的战争会在什么时候打响。

接着他脑子里产生了另一个想法。如果即时通信完全不受距离限制，那么，我们与第二次虫族入侵之后立即发射去攻击虫族老巢的舰队之间，也可以随时保持联络。如果我们的星际舰队以亚光速前进，按常理相对时差会使通信情况变得很复杂，但只要我们设想奇迹出现，这些难题就迎刃而解了。我们能够立刻得知攻击虫族老巢的战役是否取得了成功，就像现场直播一样。天哪！如果通信技术如此发达，加上足够的带宽，舰队指挥部就能即时看到战斗的进展情况，或者至少可以看到真实战争的模拟，那么……

真实战争的模拟。远征军的每艘飞船不断报告所处位置。通信设备接收到数据以后，传送进电脑，再呈现出来……就成了我们正在进行的模拟训练。

我们正在真正的战斗中指挥飞船，战场不是在太阳系，而是在数光年之外的某个空间。IF多年前先送走飞行员和船长，但是把指挥舰队的司令留在后面，留在艾洛斯上的舰队指挥部。他们花费了整整一代人的时间寻找合适的指挥官。而我们这帮孩子，正是他们找来的指挥官！

蓦然间领会到这一点，豆子不由得胸口发紧。在战术学院时，孩子们训练用的飞船都是老式的。现在想来原因再简单不过，需要他们去指挥的飞船早已经发射出去几十年了，而那些老式飞船正是几十年前性能最好、款式最新的飞船。

他们在战斗学校和战术学院期间向我们隐瞒的情况，不是虫族舰队正朝着我们太阳系飞来，而是人类的舰队快要到达虫族的老巢了。

豆子原来之所以想不到这个简单合理的解释，是因为他的思维被局限在“光速是运动和通信的最大速度”这个物理定则里面了。

训练中的某个时候，任何时候，不用发出任何特别预告，甚至不用告诉我们他们正在做的事，只要他们拨动一两个开关，就能把我们全部投放到真实的战斗中，让我们去指挥真正的飞船。我们呢，会认为那只不过是个游戏，但事实上，一场真正的战争却已经在我们手下打响了。

他们不告诉我们真相，因为我们是孩子。他们认为我们难以承受真实战争中的种种惨状，难以承受死亡和毁灭的现实。当我们在游戏中损失一艘飞船时，某个遥远的空间中就会有真正的人死去。

突如其来的压力实在太沉重，豆子有点喘不过气来。现在我知道了。我该怎么去面对这个残酷的现实？我不可能将事实完全抛在脑后，这根本办不到。我现在已经把自己调整到了最佳状态——知道真相并不能使我干得更起劲或者操作得更好。也许反而会坏我的事。也许会使我犹豫，也许会使我精力不集中。你脑子里必须清楚你控制的每艘飞船——为了获取胜利，无论哪艘飞船被彻底摧毁都无关紧要。但是，想到那些死人，想到在寒冷的真空挤压下，那些撕裂的尸体肺叶里的空气被一丝丝抽出，当知道这一切是游戏的真正