泰美的台湾经理在黄金城办公室喝茶。我低着头把茅台放桌上，听见那经理用带着闽南腔的普通话说：\"黄总啊，下个月废料价格能不能再提三个点？\"黄金城笑着弹了弹烟灰：\"林经理，咱们合作这么多年，价格好商量。\"他瞥见我还在旁边，从抽屉里拿出个厚厚的牛皮纸袋递过去，\"这是上个月，点点。\"

一月底的正午，刚吃过午饭，我正坐在柜台后面泡茶。玻璃门外的阳光刺得人睁不开眼，一辆黑色皇冠轿车悄无声息地停在了店门口。

黄金城推门进来时还打着哈欠，头发有些乱，身上套着件皱巴巴的丝绸衬衫，看样子是刚起床。他随手拖了张塑料凳坐下，揉了揉太阳穴。

\"哥，吃饭了没？\"我给他倒了杯茶，温度刚好。

他摇摇头，端起茶杯一饮而尽：\"刚起来。\"

\"让我姐给你打包份牛腩面吧，街口老陈记的。\"

\"行。\"他点点头，掏出包软中华，弹出一根叼在嘴上。

大姐很快把面打了回来，等大姐转身去整理货架，他突然问我：\"阿辰，这个月账上差你多少货款？\"

我翻开账本，手指顺着数字往下滑：\"一万四千二。\"合上账本，我笑着说，\"算一万四吧。\"

黄金城闻言笑了，露出那颗标志性的虎牙：\"你个小滑头。\"他从手包里掏出一叠钞票，手指沾着唾沫数了起来，\"我用占你的便宜吗？\"

崭新的钞票在他指尖翻飞，发出清脆的声响。数完一沓，他又从包里抽出几张补上，推到我面前：\"一万五。\"

我正要推辞，他已经站起身，拎着牛腩面往门外走。

皇冠车的引擎声渐渐远去。