，断定前者的说法比较贴切，然而，要不是后者处于异乎寻常的情绪压力下，这两种评论之间也不会有那么大的出入。巴特勒的块头是很大，他脸上除了那一对非常精明的灰色眼睛外，相貌算是和蔼可亲而且不怎么醒目，他那仔细梳理过的黑发薄薄地贴在脑门上；我猜想他的晚年应该会身体发福，坐在俱乐部里咯咯傻笑。当他略微紧张地微笑时，我发现他有颗牙掉了，某只眼睛上面还有一道伤口。他身边站了一位看起来更是机灵无比、神态果决、目光锐利的矮个儿年轻人——但好像较为沉不住气——他戴着圆顶礼帽，一副街头手风琴演奏家的顽童模样。他们俩都穿着雨衣，两人身上皆沾满雨水，表情也都是焦虑不安：杰瑞·韦德的焦虑是更胜一筹。他坐下来的时候，是一屁股往椅子边缘猛坐下去，因而发出刺耳的轧轧声，听了就叫人难过。

“总探长，我不晓得你是否认得我，”他语气从容地说道，“我就是老伊林渥斯叙述中那位邪恶令人生厌的盖博博士。伊林渥斯昨天去见我老爹，而我在书房门外听到一段有关我自己恶形恶状的事迹。这位是巴特勒先生。”

我仔细端详着他。

“巴特勒先生，”我说道，“在潘德洛的死亡命案中，我们可以用事后共谋的罪名起诉你。你发现了车厢内的尸体，却知情不报。”

“我请问你，海德雷先生：如果是你，你会怎么做？”巴特勒不加思索地问道。“当场脱口而出，然后让大家在博物馆里面恐慌而乱成一团？当然啦，本来等我坐计程车把伊林渥斯送回去之后，我就要告诉他们的。但你们的警官比我捷足先登；更何况，当时他们都已经发誓没去过博物馆，这么一来，我当然必须和他们说法一致，否则就会让众人大吃一惊而措手不及。现在若有任何苦药得吞下去，我很愿意代劳；不过我所犯下的罪行，最坏也只不过是……说到那件事，老伊林渥斯也有看到马车内的尸体，恕我冒昧推测，你可不会说他也有事后同谋之罪吧？”

巴特勒再度面露微笑，并摆出一副悠然自得的模样，然后放下他的帽子。

“请坐，两位，”我说道。“要抽烟请随意。你的处境非常不利，巴特勒先生，这你明白吧？”

“明白得很，谢谢你的提醒。”

我身体倾向一边。

“至于你，韦德先生，除非伊林渥斯博士的叙述完全可以采信——他是一位行径相当古怪的老先生——否则你可能会被以谋杀罪名起诉而遭到逮捕，这你清楚吗？”

“哦！老天！”老头说道，火柴的火花烧到他的手指头。“喂，等等！我？为什么？”

“因为除了你和贝克特先生外，所有的人都已经有不在场证明，而他们所仰赖的这个不在场证明，却和那位古怪的老牧师所提出的供词无关。”

“这个嘛，信不信由你，人不是我杀的，”他说道。“不过你所说的这种情况，倒是教我始料未及。就我捅出来的漏子来说，我可以告诉你，那位好莱坞老影迷正饱受妄想症之苦。我可以对天发誓，我不知道他到底是哪根筋不对劲！除非他看太多惊悚片而把脑子搞糊涂了。昨天下午他来我家见老爹，身上不但藏了一本书叫做《命运匕首》，还另外带了一本好像是续集的作品，书名是《吉安迪医师归来记》，那是塞尔弗里奇(Selfridge)那里的某个家伙在无人看守的情况下拿给他的。如果有人要送他一本描写美国蛮荒西部的小说，小心哪，最好别在爱丁堡闹出什么轩然大波啊。总而言之，”他擦抹额头，“那老小子大概有妄想症，不过，岂有此理！我是说，我们真的在那里——”

我打断他的抗辩。

“对了，巴特勒先生，韦德小姐、克尔顿小姐、何姆斯先生，还有你自己，你们四个人都有完美的不在场证明，这是真的吗？”

你们应该可以看得出来，在这里设下圈套是白搭的。不管要说实话还是谎言，他们应该已经早有默契。我采取了打开天窗说亮话的策略。而巴特勒的眼睛在沉重的眼睑下打量着我，他抚弄着大拇指，带着询问意味的眼神朝哈莉特匆匆一瞥(她正在气定神闲地抽烟)，最后也同样选择开诚布公的态度。

“我想，这个说法我没什么意见，”他语带讽刺地同意道。“当那——那个家伙到达博物馆的时候，我们确实都在楼上。10点45分，没说错吧？是的。不过，为何可怜的山姆没包括在内呢？”

“贝克特先生当时也跟你们在楼上吗？”

“那是当然的啰。换言之，他刚好在10点45分上楼来。”

“你是不是一直盯着表看，所以才这么清楚时间？”

他纵声大笑。

“不是那样的。阿拉伯陈列室就有一面钟；那是一面展示钟，但它的指针会转动，而且一直都很准。我是很自然而然地一直盯着它看。所有的人皆是如此，因为我们每个人都想知道离11点钟还有多少时间。山姆的头探进来时，钟面上指的是即将10点45分。”

“关于你这番说辞，你当然愿意起誓保证，是吧？”

我如此轻易接受了他的说辞，仿佛录口供是件马虎随便的差事，这样的态度显然让巴特勒感到仓皇失措。我任凭他瞪着我(这时我正检视自己紧握的双手)。他瞄了哈莉特一下，又看看杰瑞，然后双脚在地板上前后摩擦，看来巴特勒似乎觉得这是个陷阱。

“起誓保证？”他复述我的话。“啊！是的，我当然愿意。事——呃——事实上，我觉得你会把我当成骗子看待。”