上，影子紧跟着我。我用千只眼睛观看，用千只耳朵聆听，从白天一直到黑夜。当我原路折返回到我的房间时，我发现了更多我要注视的东西和更多我要细听的声响。

人在纽约是无休闲可言的。难道我来到大都市是为了寻找休闲！

午后我是在博物馆度过的。那里雄伟壮观，神奇足智，给人阵痛之感。

虽然这座博物馆新近落成，但却是最大的博物馆。

知道你正潜心读《查拉图什特拉如是说》233，我非常高兴。我想和你一道通过英文读这本书……尼采是迪奥尼斯的现身。那位巡游于丛林间的超人本是一个万能的实体，他喜欢音乐、舞蹈和享受。

难道我要被迫使用头油吗？有些时候，头发常常碍事，我只得用头油将之拢合！

我将像那些每日清晨往自己头上浇圣油的迦勒底祭司们那样，每天往自己的头发上抹油。

你为何还要寄钱给我？我的钱足够用了，你已给了我许多。

愿上帝为你的慷慨之手祝福！亲爱的，祝你夜晚愉快！

如果你也在这里，我该是多么快乐。

哈利勒

致玛丽　1911年5月3日

我七次诅咒天命，因为它将叙利亚变成了土耳其的一个行省。君王们的权势在七大洋中还在驱赶叙利亚人——这些人鹰及其阴影在这里可以看到。土耳其大使里达帕夏在纽约；在城市，他是一个头脑有病、心灵疲惫的呆板、凝滞之人。但是，他很老道……诱使叙利亚人反对叙利亚人，从中挑拨离间，激起他们相互厌恶与仇视。

今天晚上，我与他在《叙利亚报》总编麦克尔齐勒先生家共进晚餐。我并不知道为什么我被邀去与他交谈。

聪慧的女友，我期盼上帝改善我的状况。

哈利勒

致玛丽　1911年5月×日

致亲爱的女友：

亲爱的，我的心中有诗歌与情感；我的头脑里有忧思与悲伤。

我的心为你歌唱；我的脑海把你想念。

我不希望人们忧愁悲痛……虽然我的心灵痛苦不堪，直到大限降临。

一个瞬息即逝的社会，人太拥挤了，毫无益处。

在麦克尔齐勒家举行的晚会很有情趣，气氛和谐，话语温柔，情调高雅。客人中有美国人，也有叙利亚人。那位大使强作笑颜。我们谈到艺术，大使邀请我到华盛顿去他府上做客……这是土耳其人扫除障碍的手段。

应主人再三要求，我讲了话；但那些话却像投入干草枯枝中的火。

叙利亚真可怜，虽则她的儿女是诗人。虽然我们像天使一样对着她的耳朵唱歌，而她却充耳不闻！

可怜的叙利亚！

爱你的哈利勒

致玛丽　1911年5月5日

亲爱的：

我今天外出，遇到一位来自叙利亚的作家。下午两点钟，我去弗维勒先生邸宅，为他画了一幅肖像；这是我的画笔画得最好的一幅肖像……帕夏说，那肖像是内心世界的忠实表达。我们颇有兴味地交谈了一会儿，便一同去看画展，他把我介绍给了专家和画商。

几个小时之后，我便急匆匆赶回，以免背弃与雷哈尼234及其朋友们相会的约言。

已是夜半时分，我疲惫不堪……真想把头靠在你的肩上！我真希望你抚摩我这灼热的脸面……亲爱的，你抚摩我的脸吧，即使你在遥远的地方，我也忘不了你。

哈利勒

致玛丽　1911年5月7日

我回来不大一会儿。我刚才还在博物馆……我的心对精美艺术品充满炽烈渴望，多么期望与你一道共赏。

我全神贯注地观赏那幅画，只因为你不在我身旁……我感到孤单、寂寞。

纵然在天空，一个人也须有个亲密伙伴，以其存在充实自己的生活，以其近在身旁使自己的心中充满幸福。

上帝以其喜悦庇护你，以其爱为你加冕。你是幸福人，福星永远高照……我亲吻你的双眼。

哈利勒

致玛丽　1911年5月10日

亲爱的：

在纽约大街上行走的每两个人中，就有一个犹太人。中午时分，人们争相外出，三三五五，你所看到的都是犹太人。

今天，我在“弗弗斯·艾菲纽”看到两千名犹太人。那场面真是诱发人的想象力，使人沉思深省。那场面又使我想到犹太人戴着手铐行走在巴比伦和西班牙的奴隶时代。那场面给诗人创造了机会，使他们回忆起在埃及的犹太人的过去和在美国的犹太人的未来……也许那样的一天会到来：犹太人走向“弗弗斯·艾菲纽”，就像巴黎人涌向凡尔赛。

犹太人在纽约是国王，弗弗斯·艾菲纽是王府。也许历史在自我重复，围绕着流浪的犹太人，有许多说不清道不明的东西：世界以他们开始，世界本属于他们；他们正在失去它，也正在破坏它。正在失去它，正在破坏它。是的，玛丽，确有一种含糊东西，令人颇费心思。

你那美妙的书芬芳四溢，香气馥郁……对于我这饥饿的灵魂来说，每本书都是一桌丰盛筵席。

美人啊，我将带给你一件好东西，想让你看一幅新画，就像有一次那样，或许你还记得吧？你全神贯注凝视，我顿感心境豁然开朗，目中的愁消散一光……你不记得了吗？

我要上床了，也好借之逃遁，沉睡一番。不过，入睡之前，我要和你一道读《查拉图什特拉如是说》；远在天边，近在眼前的美人，亲爱的，要你和哈利勒一起读……

哈利勒

致玛丽　1911年5月12日

“亚斯，你应让你母亲看看这张画像。”

这是一位女士对亚斯·弗维勒说的话……“她将从这幅画像中看到她儿子的真情实况，她将看到那个创造了辉煌业绩的儿子！”

亲爱的