时最爱和病人随口闲聊两句，告诉这个忌口那个注意事项，今天却除了必要的话以外，基本不太说话。一个接一个地叫号，一旦慢了，那个声音就会萦绕在耳边。

　　“你以为病人真的会感激你吗？你不过是在施舍你那泛滥的爱心罢了……”

　　周望川叹了口气，揉了揉太阳穴，对门外道：“下一位。”

　　进来的是个中年男人，周望川觉得他有点熟悉，脑子正在疲惫中，便也没有多问。

　　哪知男人咧嘴笑道：“周大夫，是俺啊！上个月俺刚刚来过，你让俺空了来补一个CT。这不，上个星期工头刚给结了工资，俺就来了。您说得对，身体的事不能马虎……”

　　周望川这下想起来了，男人是上个月那位农民工，上次说没医保，让他开便宜的药。

　　“是你啊，最近感觉怎么样？”周望川随口寒暄，拿过他的病历本翻看。

　　“很好，很好！多亏了周大夫您开的药！”男人一个劲地说，“那时候没钱，您开的药又便宜又好。”

　　“行，那你去做CT吧，拿到片子再来找我。”周望川打出单子递过去。这时喉咙一阵瘙痒，他偏头掩唇低咳了两声。

　　“好的。”男人接过单子，又关心地问了一句，“周大夫感冒了？您给俺们看病，自己也要注意身体啊。”

　　周望川端起桌上的浓茶喝了一口，笑了笑道：“谢谢你，我会注意的。”

　　男人把脚边的袋子提起来，放到桌上：“这是俺家婆娘做的咸鸭蛋，上次的事还没谢谢您，您一定要收下。”

　　周望川推拒：“你花钱来看病，为你治病是分内之事，不用感谢。”

　　男人很坚持：“周大夫，收下吧，不多，就十二颗，都是双黄蛋。您不是感冒了吗，回家熬个咸蛋黄粥喝，保准好得快！”

　　周望川望入这双眼睛，里面是质朴的感激。过去那六年他从未怀疑过这些感激，可是几天之前，他被一番话动摇了。

　　“收下吧。”男人把包了两层的橘红色塑料袋往前推了推。

　　在这双眼睛面前，周望川心里有个地方渐渐柔软起来，他不再推拒：“谢谢。”

　　“不用谢，不用谢！”男人咧嘴笑得开心。

　　去国外参加研讨会之前，周望川回了一趟大学。

　　他先去找老师们聊了聊天，谈了一番近期的医学趣事，又去了一趟校医院。人换了一批，却还有两三个面熟的，熟人相聚自然欢喜。

　　校医院的APP早已没多少人用了，只在病房床头有一个模糊的二维码。

　　周望川心里一动，扫码下载。

　　APP的图标是一弯抱着小小红色十字的金黄月亮。

　　过去他虽然总是怂恿病人给自己一个五星好评，却从没下载过APP看评论。他自知尽心尽力，便不在乎别人的评价。

　　可是这个图标，竟有莫名的熟悉感，像是在什么地方瞥到过。

　　他一时想不起来，便沿着柳林的湖泊散步，在灌木丛边等了十几分钟，一只似曾相识的奶牛猫偷偷接近。

　　“四喜？”周望川唤道。

　　“喵~”

　　四喜比过去长大了许多，皮毛顺滑有光泽。她凑过来闻了闻，确认是熟人，便躺在地上喵喵叫着撒娇。

　　周望川蹲下摸她的肚皮，轻笑道：“看来你过得不错。”

　　细细的风声中，手机铃声响了起来。

　　周望川看到来电显示，略有些惊讶，他按下了接听键，传来的却只有清浅的呼吸声。

　　两头一同静默了几十秒，周望川打破了沉默：“怎么了？”

　　对面又默然了十几秒，才生硬地说：“我身体不舒服。”

　　周望川问：“哪里不舒服？”

　　“胃痛，夜里睡不着。”

　　“着凉了么，还是吃错东西了？最好能描述一下，是哪种痛。”周望川耐心地说，却又觉得大概只有那一种可能，便又道，“如果是……”

　　“没虐。”对面的商暮有些烦躁地打断了他的话，顿了一会儿，又说，“就是一阵一阵的，绞痛。”

　　周望川又问了几个问题，商暮语气虽然生硬，但一一回答了。

　　“有一种红色缀蓝边的盒子，里面的药片是椭圆形的，吃一颗就行。但要饭后吃，不能空腹。”周望川觉得，商暮应该不想让他知道酒店名和房间号，便打消了为他下单药的念头，又道，“我把药的名字发给你，你问一下酒店前台，看有没有这种药。”

　　那边传来拉开抽屉和翻找的声音，而后商暮很慢地念出了一串晦涩的药的名字，问：“是叫这个吗？”

　　周望川怔了一下。

　　商暮又问：“电视柜旁边的第二个抽屉里找到的，到底是不是？”

　　“是。”周望川轻声问，“你在家里？”

　　商暮冷硬地嗯了一声。

　　这个时候，四喜轻快地叫了两声。

　　“……你在学校？”

　　周望川摸了摸四喜的脑袋，答道：“对。”

　　商暮沉默了一会儿，问：“她胖了吗？”

　　“嗯。”周望川说，“我拍照发……”他说到一半打住，又道，“抱歉。”

　　商暮冷冷地笑了一下：“谁稀罕。”

　　两头又陷入沉默，只剩清浅的呼吸声，和时不时掺杂进来的两声猫叫。

　　周望川听出他呼吸的不稳，便打破沉默问道：“胃不舒服？”

　　“没有。”

　　“药需要饭后吃。这几天饮食先注意一下，我给你……”周望川很轻地叹了口气，继续说了下去，“我给你点合适的外卖吧。”

　　他已经预料到，等待着他的会是一句冰冷