杯沿处画出若有若无的弧光。

\"看见你的第一眼，我想起来小时候的日子。\"秋葵的声音忽然变得悠远，仿佛穿越了厚重的时空帷幕。

她抬手抚过眼罩，金属表面的材质随动作亮起微光，\"那时候我们住在野人星球，那里的天空永远下着荧光雨。”

“连石头都会发出风铃般的声响。\"记忆的闸门轰然洞开，她的左眼映出遥远的画面。

泥泞的洞穴里，几个瘦小的身影蜷缩在发光苔藓堆成的床上，头顶是随时可能坍塌的钟乳石。

\"我和妈妈、哥哥还有姐姐相依为命。\"秋葵的指甲无意识抠着桌布边缘，那里还留着泰迦用能量笔涂鸦的痕迹。

\"直到遇见那个6岁的小哥哥，他总爱偷偷把好吃的东西藏在石头下，眼睛亮得像野人星球的极光。\"

秋葵轻笑出声，声音却带着一丝不易察觉的哽咽，\"他的脸神和你一模一样，尤其是倔强时抿起嘴角的弧度。”

“后来我才知道他叫赛罗，是赛文前辈的孩子。\"

阳光突然被云层遮住，房间里的能量吊灯自动亮起。

秋葵起身拉开窗帘，窗外的人工湖泛起细密的波纹，倒映着光之国标志性的等离子火花塔。

\"安培拉星人的黑暗大军袭来时，星球的防护罩像玻璃般碎裂。\"她的声音变得低沉，眼罩下隐约传来能量流动的嗡鸣。

“赛罗哥哥把最后一块逃生舱能源塞给我，自己却冲进了敌阵，那是我第一次见到他眼里的火焰，比等离子火花还要炽热。\"

记忆的齿轮转到十年后的战场。

秋葵猛地攥紧拳头，金属眼罩边缘迸出细小的电弧：\"当时我作为银十字军医疗兵，在贝利亚的诅咒领域里搜救伤员。”

“黑暗能量腐蚀着我的右眼，那种灼烧感......\"秋葵突然顿住，深吸一口气平复情绪。

“当我在废墟里彻底绝望时，赛罗哥哥带着令人先生冲破云层，欧布前辈的欧布圣剑劈开了永恒黑暗。”

“赛罗说'你还没看过光之国的樱花季呢'，欧布则默默为我包扎伤口，他们眼里的光，比任何止痛药都有效。\"

赛沫岚这才注意到秋葵制服袖口露出的银色勋章，那是银十字军小组长的标志。\"

现在我每天都在拯救生命。\"秋葵抚摸着勋章，嘴角扬起骄傲的弧度，\"给小怪兽包扎伤口，教宇宙难民种植奥特之花。”

“帮希卡利博士调试医疗机器人......\"她的目光扫过房间里摆满的合影，其中一张泛黄照片里。

少年赛罗正把小红花别在秋葵胸前，\"赛罗哥哥说我现在的笑容，和当年在野人星球发现发光石头时一模一样。\"

窗外的人工湖突然绽放起能量烟花，映得秋葵的金属眼罩流光溢彩。

赛沫岚端起茶杯，淡紫色的茶汤里倒映着两个相似的面容——跨越时空的羁绊，此刻在人类星球的别墅中悄然交织。