物，此刻正被用来分给小岚。

跟班们的目光像无数根细针，扎在他僵硬的笑容上。

张明假装咳嗽，实则用只有他们能听见的声音嘀咕：\"这下玩脱了......\"

\"那好，既然老师发话了，就这样办。”陈士心听见自己的声音像踩在碎玻璃上，生硬得可怕。

他冲赵伟和李凯勾了勾手指，那两个男生立刻像被烫到般跳起来。

李凯起身时撞翻了水桶，水花溅在陈士心锃亮的皮鞋上，却没人敢笑。

\"谢谢班长成全。\"我接过小岚递来的洗菜盆，指尖触到她掌心的薄茧——那是常年做家务的痕迹。

刘鑫已经用折叠刀削好三根木签，正叼着根草茎给梦灵演示如何用松针引燃火种。

阳光穿过他耳后新纹的刺青，在石灶上投下不规则的阴影。

陈士心看着赵伟笨手笨脚地往他锅里倒油，突然想起父亲昨晚在书房的警告：\"别在阴沟里翻船。\"

他转头望向我们这边，恰好看见梦灵用手背擦去小岚脸上的炭灰，而我正将煮好的热奶茶递给她们。

三个人的笑靥在火光中明明灭灭，像幅他永远无法融入的画。

山风掀起梦灵的发丝，她忽然转头看向他，目光平静如镜：\"陈班长，记得把肉腌久些，否则会腥。\"

这句话像一记温柔的耳光，让他想起自己慌乱中忘记准备腌料的窘迫。

跟班们的咳嗽声此起彼伏，赵伟的油锅里突然爆出声响，惊得众人后退半步。

而我们这边，小岚正用刘鑫的手机放着轻音乐，梦灵将烤好的土豆切成小块，放在树叶叠成的盘子里。

陈士心的咒骂声从隔壁组传来，混着油烟味飘过来。

刘鑫往火里添了根松枝，火星腾地窜起，照亮小岚眼角的笑纹。

远处水上乐园的霓虹开始闪烁，而我们四人围坐的小小石灶，此刻正燃烧着比任何灯光都温暖的火焰。