年啦！当年……嘿，不提了不提了。”他摆摆手，似乎想把那些尘封的记忆连同汗水一起甩掉，专注于眼前确保这台战争机器能护住这个年轻学员的性命。

“那也是我的前辈啊，嘿嘿。”完成最后系统检查的齐诗语，嘴角扬起一个真诚的弧度，对着下方登机口的整备员大叔，用力地竖起了她的大拇指。

这个动作带着年轻人特有的朝气和感激。

厚重的合金舱门带着沉闷的金属摩擦声，开始缓缓向上闭合。

在舱门缝隙彻底消失前的最后一瞬，整备员大叔的目光捕捉到了那个高高竖起的大拇指。

他布满岁月痕迹的脸上挤出一丝复杂的笑容，随即又化作一声长长的叹息，像是卸下了什么重担，又像是勾起了无尽回忆。

他抬手，粗糙的手指无意识地摩挲着冰冷的机甲外壳，仿佛在与老友对话，声音低哑地喃喃自语：“老伙计啊……你的‘重锤’有新人开了，还是个漂亮的小姑娘……你这家伙在下面，怕是要乐得合不拢嘴了吧……”

声音被彻底隔绝在缓缓闭紧的舱门之外。

“咔哒！” 一声清脆的锁定声响起，驾驶舱内瞬间被绝对的寂静包裹，只剩下面前主屏幕散发出幽幽的、稳定的蓝光，映照着齐诗语年轻而专注的脸庞。

这静谧只持续了短短几秒。

“开始进行神经连接。”几道绿光在黑暗的驾驶舱里亮起，齐诗语用眼睛盯着那几个绿光。

嗡——轰！

一阵低沉却蕴含磅礴力量的能量脉冲声骤然从四面八方响起！

这声音并非刺耳，却带着一种令人心脏为之共振的频率，仿佛沉睡的钢铁巨兽在胸腔深处发出了第一声苏醒的咆哮，瞬间点燃了驾驶者的热血。

伴随着这震撼的启动音效，驾驶舱内如同魔法般亮起。

深邃的黑暗如同退潮般迅速消失，全周天感应屏幕无缝点亮，将外部格纳库的景象纤毫毕现地、360度无死角地投射进来。

巨大的空间、忙碌的地勤人员、冰冷的钢铁支架、远处排列的其他机甲轮廓——整个世界的细节瞬间涌入视野，清晰得如同置身其中。

就在视野恢复的刹那，“重锤”那标志性的、流线型的梭形头部，在齐诗语的操作下，发出细微的伺服电机声，微微向上抬起了一个锐利的角度，如同猛兽昂首，散发出蓄势待发的压迫感。

嘟——

通讯频道接入的提示音尖锐地响起。

紧接着，一个带着明显不耐和审视意味的男性嗓音强行切入，打破了驾驶舱内刚刚建立的感官世界：“检测到机兵信号接入。我是本次行动的队长，罗邢。”他报完身份，没有丝毫寒暄，直截了当，语气冷硬得如同他驾驶的机甲装甲，“齐诗语，源星皇家学院二年级生，中级驾驶执照……哼，说实话，我对让你这种连战场硝烟都没闻够的小鬼来驾驶这台‘重锤’，持保留意见，非常保留。”

齐诗语的目光迅速扫过全周天屏幕的一角。

通讯标识旁边，同步显示了另外三个“锤”系列机兵的光学影像：一台和她型号相同的远程火力特化型“重锤”，以及两台明显经过改装、装甲更厚、关节处加装了巨大撞角和切割刃的——近战特化型“巨锤”。

那两台“巨锤”如同沉默的钢铁堡垒，散发着彪悍的气息，隐隐以罗邢的机体为中心。

这阵势，无声地宣告着队长的地位和某种不言而喻的排斥感。

一股无形的压力扑面而来。

齐诗语抿了抿嘴唇，她能感受到通讯频道里那几乎不加掩饰的质疑。

但事已至此，她也没有办法。

能在正规军的战斗序列里，尤其是在前线直接驾驶“锤”系列这种主力机兵的人，哪个不是在尸山血海里滚过几回的老兵油子？

她这个学院派的新面孔，在他们眼中恐怕就是个碍手碍脚的麻烦。

“既然你是艾尔大人亲自点名的驾驶员……”罗邢的声音陡然拔高，带着不容置疑的命令口吻，几乎是在通讯频道里吼了出来，“那就给我打起十二万分的精神！拿出点真本事来！别辜负了艾尔大人的信任，更别拖整个小队的后腿！听到了没有？！拿出与这份期望相匹配的作用来！”

罗邢那最后一声怒吼，如同实质的鞭子狠狠抽打在寂静的通讯线路上，最后一个字带着不容置疑的蛮横余音砸落，通话便毫无征兆地、粗暴地被切断了。连一丝电流杂音都吝啬留下。

驾驶舱内瞬间只剩下“重锤”引擎低沉而有力的、如同巨兽心跳般的轰鸣声，单调地回响着。

齐诗语独自一人，被包裹在这钢铁躯壳中，眼前全周天屏幕上那三台属于罗邢小队的“锤”系列机兵——两台彪悍的“巨锤”拱卫着一台同型号的“重锤”——如同三座沉默而充满压迫感的钢铁山岳，冰冷地矗立在她的视野里，无声地强调着她“局外人”的身份。

她眨了眨眼睛，似乎才从那股粗暴的斥责冲击中缓过神来，一丝迟到的、几乎是条件反射般的服从感涌上喉咙：“是！！”

但回应她的，只有通讯频道里死一般的沉寂。

......

“哼！”与此同时，在罗邢那台“重锤”的驾驶舱内，他重重地哼了一声，粗壮的手臂猛地交叉抱在胸前，整个人深深陷进驾驶座里，紧绷的下颌线和紧锁的眉头清晰传达着他此刻的极度不满，仿佛一座随时可能喷发的火山。

“真的有必要这样吗？队长。”一个柔和但带着明显忧虑的女声小心翼翼地接入了罗邢的私人通讯频道，声音如同清泉，试