在雨中显形：\"论河决与文运\"。当他翻转纸背时，发现这竟是父亲当年的答卷，而批卷痕迹显示本该是头名——直到某个黑影在糊名处添了笔朱砂。

鬼贡院的瓦当突然集体坠落。三百块靛蓝色陶片在雨中融化，汇成股溪流涌向地窖。两人追至窖口时，只见液体已凝成具无头尸身，服饰正是景佑年间的举子装束。尸体的右手食指伸直，正指向东北方——汴京的位置。

\"酉时祭星。\"薛冰蟾擦去银刀上的雨水，刀刃映出皇城司天监的铜灯光芒，\"韩似道点燃第六盏灯了。\"

陈砚秋的右眼突然流血。血珠滴在地窖边缘，竟使泥土中浮出无数虹膜薄片。这些死物如活鱼般游向雨水汇成的水洼，在水面拼出本届榜眼的完整面容。而当最后一片虹膜归位时，水中人像突然开口，发出的却是韩似道的声音：

\"缺榜眼血，难成七星。\"

暮色中的鬼贡院开始崩塌。至公堂的梁柱一根接一根倒下，砸起的尘埃里浮现出无数黜落生的虚影。陈砚秋怀中的人皮图纸突然发烫，展开后\"文祸闸\"的图示正在自行修改——闸门开启时间从原定的子时，提前到了戌时三刻。

当最后一缕天光消失时，他们在废墟中央发现了半块砚台。砚池里积着新鲜的血液，正中央浮着片完整的虹膜——与陈砚秋右眼的纹路完全吻合。薛冰蟾的银刀刚触及虹膜，整座鬼贡院突然陷入死寂。

三百步外的林间，一盏青铜灯无声亮起。