寄畅园戒备森严，难以潜入；郑元化身份特殊，动他必然牵动汴京“清流社”的神经，引来疯狂反扑。

难！太难了！

他颓然坐回椅中，目光落在跳跃的灯焰上，眼神有些空洞。自从踏入这江宁地界，不，自从在汴京卷入科举弊案开始，他似乎就一直在这种无力与挣扎中轮回。聚奎堂上那泛青的六个字，未能惊醒麻木的朝堂；如今这七位义士的鲜血，难道最终也要白白流淌，成为野心家棋盘上的又一抹猩红？

“爹爹…”

一个带着睡意、有些委屈的细小声音在门口响起。

陈砚秋和柳氏同时转头，只见幼子陈珂穿着寝衣，抱着一个小枕头，赤着脚站在门口，眼睛红红的，显然是哭过，又或是被噩梦惊醒。

“珂儿，怎么起来了？”柳氏连忙上前，将儿子抱了起来。

陈珂将头埋在母亲颈窝，小声抽噎着：“我梦见…梦见好多大火…还有坏人追爹爹…”

孩童稚嫩的话语，却像一把尖刀，刺中了陈砚秋心中最柔软也最脆弱的地方。他起身走过去，从妻子怀中接过儿子。陈珂的身体小小的，软软的，带着孩童特有的温热和奶香气，与他此刻内心的冰冷与沉重形成鲜明对比。

“珂儿不怕，”陈砚秋轻轻拍着儿子的背，声音是自己都未曾察觉的温柔，“只是做梦而已。爹爹在这里。”

“爹爹，”陈珂抬起头，泪眼汪汪地看着他，“那些坏人说你是灾星…你不是，对不对？你是好官，对不对？”

看着儿子纯真而充满信赖的眼神，陈砚秋喉头哽咽，一时竟说不出话来。好官？什么是好官？连几个含冤而死的书生都无法为其昭雪，连自己的幼子都无法庇护其不受欺凌，他算哪门子好官？

然而，面对儿子期待的目光，他只能用力点头，声音坚定：“对，爹爹不是灾星。爹爹…会尽力做一个好官。”

这句话，既是对儿子的承诺，也是对自己濒临崩溃的信念的强行支撑。

他将陈珂哄睡，轻轻放回床上，为他掖好被角。站在床边，看着儿子熟睡中仍微微蹙起的小眉头，他心中百感交集。这官场的倾轧，世道的险恶，他本已厌倦，甚至心生退意。但此刻，看着幼子，想到那七位葬身火海的年轻士子，想到这江南无数挣扎在苛政下的百姓，一股不甘与责任感的余烬，又在胸中隐隐复燃。

他不能倒下去。至少，现在还不能。

他重新回到书案前，将那份奏章小心封好，盖上自己的官印。然后，他摊开一张新的纸页，提笔蘸墨。

奏章或许无用，但他不能放弃记录。他要将在这江宁所见所闻，将这科举之弊、花石之害、官场之腐、乃至“清流社”的惊天阴谋，都详细地记录下来。从东林七子的血书，到他自己调查的线索，一点一滴，汇聚成册。

这或许便是未来那部《科举罪言录》的最初雏形。

即便无法在当下撼动这铁屋，他也要留下这黑暗的证词，留给后人，留给历史。

窗外，雨声未歇，夜色浓稠如墨。江宁城在这秋雨之夜沉睡着，仿佛对即将到来的更大风暴一无所知。而清溪馆这一豆灯火之下，一个身患痼疾、内外交困的官员，正以笔为剑，在这漫漫长夜中，孤独地书写着他的抗争与绝望，坚守着那一点未曾完全泯灭的、名为“良知”的星火。

新忧与旧憾交织，前路愈发迷茫。但他知道，自己已无退路，只能在这荆棘遍布的道路上，继续走下去，直到……力竭的那一刻。