看她的那一眼，想起花火的哭喊，想起红姨紧握的手，想起陶叔掉在地上的伞骨，想起白煞绷紧的脊背。

也想起更早以前，陆皖青在无人区的崖洞里，用那只受伤的手，笨拙地为她烤的肉。想起他说的“因为你”。

想起焚城红发如火，叫她“妹妹”。

想起林文芳博士在培养罐外温柔的手指。

所有的画面，所有的声音，所有的温度，在这一刻，像潮水般涌来，又像退潮般远去。

最终，只剩下这个冰冷的、四平米的空间，和一把正在无声倒计时的锁。

贞理缓缓躺回床上，蜷缩起身体，面对着墙壁。

她没有哭。编胞人没有泪腺。

但她闭上眼睛时，处理器深处，那些关于情感模拟的、本不该如此活跃的模块，正泛起一阵阵细微的、持续不断的、类似人类心脏绞痛般的紊乱信号。