佛在这间密室里凝固了。

“哐当——！”

沉重的合金门在身后合拢，发出的巨响在吸音墙壁的包裹下迅速衰减，最终化为死寂。

这里是被称作“静思室”的地方，位于“方舟”核心区域，专用于“内部审查”。

没有窗户，只有四面暗灰色的软包墙壁，吞噬着一切声音和希望。

天花板四个角落，猩红色的监控探头如同毒蛇的眼睛，无声地转动，记录着室内的一切。

空气里弥漫着刺鼻的消毒水气味，混合着一种金属冷却后的铁锈味，以及一种更深层的、源于权力与恐惧的无形压力。

苏尔特，太空防御部队少将，身着笔挺的深蓝色常服，肩章上那颗将星在头顶惨白的灯光照射下，反射出冷硬、孤寂的光芒。

他坐在被审讯的位置，一张冰冷、与地板焊接在一起的金属椅上。

他的双手戴着非磁性的高强度聚合物约束具，平静地放在膝盖上。

尽管身陷囹圄，他的脊梁依旧挺得笔直，如同他指挥的“不屈号”空天母舰的龙骨，历经星海风暴而岿然不动。

他的目光，锐利如经过千锤百炼的合金刀刃，毫无惧色，甚至带着一丝审视的意味，迎向桌对面三道充满压迫感的目光。

那三人，穿着联合政府检察委员会特有的黑色制服，挺括的面料上没有一丝褶皱，臂章上缠绕着毒蛇的利剑图案，在灯光下泛着幽冷的光泽，象征着他们的生杀予夺之权。

为首的是一个面色苍白得近乎透明的中年男子，眼窝深陷，眼神阴鸷，像常年栖息在暗影中的生物。

他用保养得极好的、毫无瑕疵的手指，有一下没一下地敲打着桌面上那份薄如蝉翼的电子文件，那单调的“笃笃”声，在寂静中如同催命的鼓点。

“苏尔特少将，”阴鸷男子终于开口，声音像是生锈的金属片在相互刮擦，带着一种令人牙酸的滞涩感，“距离你试图利用军方加密信道，向已被污染的地球非法发送最高机密信息，已经过去了整整四十分钟。时间，正在一点一滴地流逝。我们希望你认清形势，摆正态度。坦白你的所有同谋，交代你们的完整计划，以及……你背叛联合政府、背叛人类文明‘方舟’计划的……真正动机。”

他刻意在“真正动机”上加重了语气，仿佛已经认定这背后藏着巨大的阴谋。

苏尔特听着这空洞的指控，嘴角难以察觉地勾起一丝极淡的、充满嘲讽的弧度。

他的思绪，在这一瞬间飘回了很远很远的地方——那是童年时，在祖父母家温暖的壁炉前，跳动的火焰映照着祖父饱经风霜却依旧刚毅的脸庞。

老人用低沉而有力的声音，讲述着在穆大陆百年战争的泥泞与硝烟中，他与战友们如何用血肉之躯构筑防线，如何为了身后家园的每一寸土地而舍生忘死。

那些故事里，有刺刀的寒光，有炮火的轰鸣，有战友倒下的悲怆，更有对脚下土地、对血脉相连的同胞那最深沉、最不容玷污的爱与责任。

那些故事，铸就了他的灵魂，塑造了他的信念。

他缓缓抬起头，目光平静地扫过三名审讯官，最终定格在为首那阴鸷男子的脸上。他开口，声音不大，却像极地万载寒冰崩裂时发出的脆响，每一个字都清晰、坚定、带着千钧重量，砸在死寂的空气中：

“我为文明而战。”

“我为……我的祖国而战。”

没有冗长的辩解，没有怯懦的求饶，甚至没有一丝情绪的波动。

只有这最简单、最原始，也最沉重的信念宣言。

这信念，与这间充斥着权谋与背叛的审讯室，与眼前这些代表着腐朽秩序的官僚，是如此的格格不入，仿佛炽热的烙铁烫入了冰水。

阴鸷男子的脸色瞬间阴沉得能拧出水来，他眼中闪过一丝被冒犯的恼怒，敲击桌面的手指骤然停下，攥成了拳头。

（苏尔特的思绪，不受控制地沉入回忆的漩涡，回到了那个彻底改变他命运的时刻……）

太空防御部队，这个响亮的名号，在公众认知中是人类迈出摇篮、走向深空的荣耀象征，是守护地月家园的钢铁长城。

但身为这支部队高级指挥官之一的苏尔特内心深知，自己肩上这颗熠熠生辉的将星，其光芒更多是源于苏尔特家族，在穆大陆百年战争中用数代人的鲜血与忠诚铸就的、不可磨灭的荣光。

这支部队成立仅十年，根基浅薄，其主要驻地设在月球静海基地，麾下纸面上拥有12艘庞大的空天母舰、36艘火力强大的战列巡洋舰，以及数百艘各式护卫舰、驱逐舰，更掌控着大半个地月系统的攻击卫星网络。

听起来权势熏天，足以震慑寰宇。然而，维系这支庞大舰队运作的总兵力，包括所有空间站驻军、后勤文职，仅有十五万人。

他们更像是漂浮在宇宙中的华丽仪仗队和象征性的巡逻队，而非真正准备投身尸山血海、开疆拓土的远征军。

苏尔特曾一度以为，自己军旅生涯的尽头，或许就是在月球基地那巨大的观景窗前，遥望着蔚蓝的地球灯火，在平静和些许的遗憾中，缓缓退役，了此余生。

直到那一天，一份标注着“创世纪”级——联合政府最高权限——的紧急调令，未经任何常规渠道确认，直接以最高优先级闪烁在他的旗舰“不屈号”空天母舰的主屏幕上。

调令内容极其简略，没有明确的任务详情，没有敌情通报，只有一个冰冷的、位于柯伊伯带外侧边缘的陌生空间坐标。

军人的天职是服从。

尽管满腹疑云，苏尔特还是毫