些草帘，明年开春能护苗”“还要定期检查粮仓的测潮草束，别让谷物受潮”。我趴在篝火旁，听着他们的讨论，看着火光映在祭台的供品上，心里知道，今年的农耕虽结束，来年的希望已在冬储中埋下。

回到驿馆时，大唐农师正在写冬储简报，要把冬储、护田情况报告给长安；吐蕃农官则把记录冬储的木简整理好，准备送往逻些。我趴在文书房的案边，看着他们笔下的文字：汉文的 “冬储顺利、护田完毕” 与吐蕃文的 “以待春耕、盼获丰收”，虽然文字不同，却都传递着收尾的圆满。远处的雪山在夜色中泛着银光，仿佛也在为冬储护田的顺利祝福，盼着明年的共耕区，能迎来更丰盛的收成。

作为一头白虎，我或许不懂粮仓防潮的技巧、冬耕的深度标准，但我能清晰感受到这份 “冬储护田” 里的圆满与期待 —— 大唐的麦草与吐蕃的牦牛粪饼互补，岁末祭祀融合两地传统，军民们的动作默契，连风里都透着 “为春蓄力” 的真诚。我会继续守在这里，看着冬日的共耕区积蓄力量，听着军民们讨论来年的耕作计划，见证唐蕃的盟约在这冬储护田的日常里愈发牢固，像这封严的粮仓、翻好的田地一样，在互助中为来年奠基，让共耕的希望永驻赤岭。