脸红了。”她开心地说，“哦，那你一定也记得我们停车到森林里散步，林子里满地黄叶，就像……”她捏了捏他臂膀，“就像一张床，一张金子做的大床。”她大笑着推了推他。“后来我还得帮你推车，好让那辆老爷车发动。现在车子应该已经卖掉了吧？”

“这个嘛，”哈利说，“还在车库里。以后再说吧。”

“哎哟，你怎么说得像是得了肿瘤之类的病然后被送进医院的老朋友似的。”她又轻声加了句，“哈利，你不该这么快就放手的。”

他没回答。

“到了。”她说，“总之，你没忘记这里吧？”他们停在索根福里街上的一扇蓝色门前。

哈利轻轻地抽出手臂。“安娜。”他开口，想假装没看到她警告的目光，“我明天一大早得跟犯罪特警队的探员开会。”

“我什么都没说啊。”她说着打开了门。

哈利忽然想起了一件事。他把手伸进外套，把一个黄色信封放到她手上：“锁匠那边的。”

“啊，是钥匙。没什么问题吧？”

“店里的人很认真地研究我的身份证，还要我签名，真怪。”哈利瞄了一眼手表，打了个哈欠。

“他们给人通用钥匙都很严格。”安娜很快回答，“整栋楼的门都可以用这把钥匙，包括大门、地下室、住户公寓，等等。”她紧张又敷衍地一笑，“需要我们的业主委员会写书面申请书，他们才能多配一把备用钥匙。”

“我懂。”哈利说，前后摇晃着身子。他吸口气，准备说晚安。

她没让他得逞。她的声音几乎是在哀求：“哈利，只是喝杯咖啡。”

大起居室中，同一盏吊灯高挂在天花板上，下方是同一张桌子、几把椅子。哈利以为当年墙壁是浅色的——白色或黄色之类的，但他不确定。现在墙壁却是蓝色的，房间似乎变小了。或许安娜想换个格局吧，毕竟一个人要住在有三间客厅、两间大卧室和层高三米半的公寓而不觉得空，实在不容易。哈利记得安娜曾经说过，她奶奶也独自住一间公寓，却不常在家，因为她是有名的女高音，能唱的时候都在世界各地巡回演出。

安娜进了厨房，哈利打量着起居室。这里空空的，没几件家具，只有一个跟冰岛小马一样大的鞍马，架在往外伸展的四只木脚中央，后方还有两个突出的圆环。哈利走近，摸了摸上面光滑的棕色皮革。

“你开始运动了吗？”哈利高声问。

“因为那匹马？”安娜在厨房里喊着回应。

“这不是给男人的吗？”

“对。哈利，你真的不要来杯啤酒？”

“不。”他喊，“但是说真的，你为什么把这东西放在家里？”

听到她的声音出现在自己背后，哈利吓了一跳：“因为我喜欢做男人会做的事。”

哈利转身。她已脱了毛衣，站