多远？”

　　他看向男人，问道。

　　“……四十米？”

　　是的，这男人很满意自己的估计。

　　“您看见一个女人被殴打，被绑架，在四十米开外的地方，您所做的，就是鼓足勇气叫喊。”

　　他抬头看了一眼目击者，那人眼皮快速跳动着，像是被一种强烈的情绪统摄着。

　　卡米尔一言不发地叹了口气，转身离开，最后看了一眼那条狗，它和它的主人有着一样勇敢的神情，那种好像随时要给自己注射毒品的神情。

　　他又感到一种，怎么说呢，他想找个词，一种悲恸，一种有点儿……触电般强烈的感觉。因为伊琳娜。他转身，看向荒芜的街区。其实，他是被一种精神上的释怀震惊了。他明白。从开始到现在，他专业而有条理地完成了他的工作，他发挥了人们所期待的主动性。但直到这一瞬间，他才第一次意识到，这个地方，不到一小时前，一个女人，有血有肉的女人，被绑架了。她曾在那里叫喊，她曾被暴打，被塞进一辆面包车，像个囚犯一般，惊慌失措，或许还饱受折磨。他才意识到现在必须争分夺秒，而他却还没步入正轨，因为他想保持距离，想自我保护，他不想真正做这份工作，这份他自己选择的工作，他在伊琳娜死后依然保有的工作。“你可以不这么做，”他对自己说，“但你还是这么做了。”你在这里，在这个确切的时刻，你的存在有一个恰当的理由：重新找到那个女人，那个刚刚被绑架的女人。

　　卡米尔感到一阵晕眩。他一手撑在车身上，另一手松开领带。置身于这样特殊的场合，或许并不是一件太好的事，对于一个不那么容易消化痛苦的人来说。路易正在他的兴头上。不论谁都会问一句：“你还好吧？”但反正不是路易。他站在卡米尔身边，看向别处，就像在等待一个裁决，充满耐心，满腹情感，又焦灼不安。

　　卡米尔恢复过来，喷着鼻息。他对着离他三米远的鉴证组技术员们说：“你们有什么进展吗？”

　　他朝他们走去，清了清嗓子。发生在大街上的案件有一个问题，就是你得收集现场的一切线索，至于它们和你的案情有没有关系，这全凭运气。

　　一个技术人员，两人中更高大的那个，抬起头看向他：“一些烟蒂，一个硬币……”他凑近一个放在小箱子上的塑料袋，“……不是本地人，一张地铁票，还有一块用过的面巾纸和一个塑料钢笔帽。”

　　卡米尔看向这个装着地铁票的透明塑料袋，把它向光举起。

　　“很明显，”小伙子又加了一句，“绑匪拼命摇晃过她。”

　　阴沟里有呕吐的痕迹，他的同事小心翼翼地用消过毒的勺子收集了一些。

　　栏杆的另一端传来一阵骚动。一些穿着制服的警员小步跑来。卡米尔数了一数。勒冈给他派来五个人。

　　路易知道他要怎么做。三组，他会把他们派去周边地区搜索，鉴于事件刚刚发生，绑匪应该走不了多远。发号施令，这是卡米尔的专长。最后一名警员会和路易一起询问沿街居民，把那些从窗口目击的人叫下来，还有那些最靠近案发地的人。

　　临近二十三点，搜索目击者的路易发现了街上唯一一栋在底楼还有门房的建筑，这在巴黎已经非常罕见。门房立即就被路易的优雅迷住了，于是她的值班室就变成了警方的司令部总部。而她一看到卡米尔警长的身高，就被触动了。这个男人的残疾，就像是被遗弃的小动物，直戳她的心窝。她立马把拳头放在自己的嘴上，忍不住惊叹，我的天哪！我的天哪！我的天哪！在这个奇观面前，她整个人都在怜悯、哆嗦，像要昏厥过去，更可以说是一种悲恸。她偷偷打量着警长，痛苦地眯着眼睛，好像他有一个外露的伤口，而她在分担他的痛苦。

　　她私下向路易打听：“您希望我为您的长官找一把小一些的椅子吗？”

　　好像卡米尔是刚刚瞬间变小了，需要为他做些安排似的。

　　“不用了，谢谢。”“虔诚者路易”[2]闭着眼回答，“这样就很好了，太感谢您了，夫人。”

　　路易对她露出一个迷人的微笑。随后，她为每个人泡了一杯咖啡。

　　在卡米尔的咖啡杯里，她加了一把咖啡勺。

　　全体人员都在工作，卡米尔在门房慈爱的目光下啜着咖啡。路易在沉思。这是他的癖好，路易是个知识分子，他无时无刻不在沉思。试图理解一切。

　　“赎金……”他小心翼翼地提出可能。

　　“性……”卡米尔说，“疯狂……”

　　我们不难悉数人类的狂热：毁灭欲、占有欲、反抗欲、征服欲。他们看到这些狂热，觉得它们如此相似，都是可以让人杀戮的狂热。而他们，在这间凝滞一般的房间里，几乎无所事事。

　　周边地区已经搜索完毕，目击者都被叫下了楼，证词也都核实过了，那些“听说”，那些流言蜚语，听得越多越没有信心再去敲门，一晚上很多时候都是如此。

　　目前为止，什么都没有。这个被绑架的女人或许不住在这个街区，至少不在案发地的周边。这里，似乎没有人认识她。我们可以得出三个可能的特征：可能是在旅行的女人，在搬家的女人，暂时离家的女人……

　　这对卡米尔来说没有任何意义。

　　3

　　是寒冷把她冻醒的。还有挫伤的疼痛，因为路程很远。她被绑了起来，没有办法不让自己的身子滚来滚去，撞上隔板。车子终于停下，男人打开车门，