葬礼之后，南笙是以程悦朋友的身份去的，当她看到牵着孩子站在棺木旁的程悦时，她的心里满是酸涩。几日不见，她瘦了许多，连眼窝都凹了下去。

她没有哭，可她所呈现出来的状态确是比哭更为叫人觉得悲伤。年幼的孩子还不懂什么是死亡，她只是轻轻拽着母亲的手，问什么时候才能回家，问爸爸怎么不来接她们，为那些人都在做什么，为他们为什么要围着盒子，问盒子里究竟是什么。

南笙没有安慰佟悦，她只是伸手很用力地抱了抱她，然后俯身抱了抱孩子就离开了。

有些话，她不说，佟悦也懂。