牌位上，又移向角落里那个小小的身影。

光不知什么时候醒了，正站在屏风后面，露出半张脸，静静地看着他们。

森贤移开目光。

“等天亮，我处理好兄长的事，就和你去。”

二人快马加鞭，客栈藏在城西最偏僻的巷子里，门板被油烟熏得发黑，推开门时，一股混杂着焦糊味、脓血味和廉价艾草的气息扑面而来。

房间里很暗，只有一盏将熄的油灯。

辉彦躺在一片被血和药液浸透的被褥里。

第一眼，渡边森贤几乎就没认出他来——那曾经英俊的面容如今只剩下一团扭曲的烂肉，左半边脸完全烧融了，皮肤皱缩着贴在骨头上，露出底下森白的牙齿。

右眼是一个焦黑的窟窿，那只左眼还完好，是红色的。

像两簇在灰烬里倔强燃烧的火焰，在森贤靠近时，忽然转动了一下，直直地看向他。

辉彦还…撑着一口气。

森贤的呼吸停滞了一瞬。

很多年前，在神社的祭典上，这双红色的眼睛曾温柔地注视着纱织，曾让北州的少女们窃窃私语。

那可是东条辉彦。

可现在，他只是一块被烧焦的、还在喘息的肉。

森贤走过去，掀开被褥检查。

烧伤从右肩一直蔓延到腰腹，皮肤大面积坏死，露出底下粉红色的肌肉组织。

肋骨至少断了三根，其中一根可能刺进了肺部，因为辉彦的呼吸带着一种破风箱似的嘶鸣。

更可怕的是腿部的伤——横梁砸中的地方，骨头碎了，皮肉焦黑，散发着组织坏死的甜腥味。

森贤的手指在颤抖。

他放下被褥，退后一步，看向站在门口的纱织。

纱织靠在门框上，脸色比纸还白，那双眼睛却亮得吓人，像是在等一个早已知道的判决。

“怎么样？”

森贤沉默了很长时间。

“…就算治疗，也活不了多久了。内脏受损太严重，烧伤引发了恶血，最多…最多半个月。”

“好。”

纱织认命地闭上了眼睛。

谢谢森贤大人…肯来这一趟。

就在这时，床上的辉彦忽然动了。

那只完好的红色眼睛猛地睁大，焦黑的手从被褥里伸出来，死死拽住了森贤的胳膊。

还有什么事吗，辉彦…

森贤低下头，对上那只红色的眼睛。

可辉彦的可声带已经被烧毁了，吐不出一个完整的字。

难道…

森贤看着那只手，看着那只红色的眼睛，忽然明白了。

他反手握住辉彦的手，俯下身，凑到那只完好的耳朵边，一字一顿地说：

“光很好，你放心，我们会把他当成亲生的一样。”

听到…辉彦那只红色的眼睛，在听完这句话后，剧烈地颤抖了一下。

然后，他点了点头那只攥着森贤胳膊的手，缓缓松开了，闭上眼睛，在焦黑的脸上显得格外温柔，又格外惨烈。

纱织别过脸去，肩膀终于开始发抖。

二人回到渡边家时，天已经黑了。

纱织没有进灵堂，而是直接回了房间。

光站在走廊里，看着她收拾那只小小的包袱。

她没有带多少东西，只带了几件换洗的衣物，和一朵压在山吹花谱里的干花——那是很多年前，辉彦别在她发间的。

“光，妈妈要走了。”

纱织直起身，看向门口。

光走了进去，仰起脸，脸上挂着那个标准的笑容。

“我知道的，妈妈，我会很乖的。”

光笑得更灿烂了，而纱织终于哭出来了。

“我会照顾好忍和葵的，妈妈，你可以放心走的。”