宁宁，顺遂无忧。原谅娘亲，要先走一步了……苍天厚德，竟将你这般好的孩子赐给我当儿子，娘亲是修了几世的福分？可……你是老天爷派来陪我吃苦的吗？小宁安啊……答应娘，替娘亲去瞧瞧，去走走，看看山外山河，好吗？让娘在九泉之下能知道外面的天有多宽……路有多长……想娘的时候，便张开你的手臂——风扑过来，雪落下来的地方，就是娘在抱你了……”

没有号啕，没有撕心裂肺，只有短促而破碎的气流一下下地冲出宁安的鼻息，在幽冷的空气里凝成惨淡的寒雾，转瞬便消散了。

他将那张承载着母亲最后一丝温度的信纸，近乎虔诚地、缓缓地、抚平每一道细微的褶皱，仿佛那折痕会硌疼早已不存于世的灵魂。

然后，他无比郑重地将信纸贴近胸口滚烫跳动的地方，隔着薄薄的、打满补丁的旧棉衣，塞进了最靠近心脏的那一层暗袋里——让这些沾着泪痕的墨迹，在离他心跳最近的地方栖身安眠。

面条已经温了。他端起粗糙的陶碗，没有片刻犹疑，夹起一大口送入嘴里，接着是第二口，第三口……面条软塌塌滑过舌尖，味如嚼蜡，只有粗糙涩口的质感，唯一的滋味竟是满口的湿咸。

咸涩的液体大滴大滴坠落碗中，与那点微薄的热气混在一处，无声地、汹涌地溢满碗沿——那水面下早已深藏的汹涌苦涩终于翻滚而上，再无需任何掩饰地，一口一口，将少年咽了进去。

窗外，雪似乎下得更大了，天地间只余下一种颜色，茫茫无际的白，将悲声轻轻覆盖。