，别尽自叫我王太太。」说着，立起身来，走到靠窗一张书桌跟前去。振保想了一想道：「的确王太太这三个字，似乎太缺乏个性了。」王太太坐在书桌跟前，彷佛在那里写些什麽东西，士洪跟了过去，手撑在她肩上，弯腰问道：「好好的又吃什麽药？」王太太只顾写，并不回头，答道：「火气上来了，脸上生了个疙瘩。」士洪把脸凑上去道：「在哪里？」王太太轻轻往旁边让，又是皱眉，又是笑，警告地说道：「嗳，嗳，嗳，」笃保是旧家庭里长大的，从来没见过这样的夫妻，坐不住，只管观看风景，推开玻璃门，走到阳台上去了。振保相当镇静地削他的苹果。王太太却又走了过来，把一张纸条子送到他跟前，笑道：「哪，我也有个名字。」士洪笑道：「你那一手中国字，不拿出来也罢，叫人家见笑。」振保一看，纸上歪歪斜斜写着「王娇蕊」三个字，越写越大，一个「蕊」字，零零落落，索性成了三个字，不觉噗嗤一笑。士洪拍手道：「我说人家要笑你，你瞧，你瞧！」振保忍住笑道：「不，不，真是漂亮的名字！」士洪道：「他们那些华侨，取出名字来，实在欠大方。」

娇蕊鼓着嘴，一把抓起那张纸，团成一团，返身便走，像是赌气的样子。然而她出去不到半分钟，又进来了，手里捧着个开了盖的玻璃瓶，里面是糖核桃，她一路走着，已是吃了起来，又让振保笃保吃。士洪笑道：「这又不怕胖了！」振保笑道：「这倒是真的，吃多了糖，最容易发胖。」士洪笑道：「你不知道他们华侨──」才说了一半，被娇蕊打了一下道：「又是『他们华侨！』不许你叫我『他们！』」士洪继续说下去道：「他们华侨，中国人的坏处也有，外国人的坏处也有。跟外国人学会了怕胖，这个不吃，那个不吃，动不动就吃泻药，糖还是舍不得不吃的。你问她！你问她为什麽吃这个，她一定是说，这两天有点小咳嗽，冰糖核桃，治咳嗽最灵。」振保笑道：「的确这是中国人的老脾气，爱吃什麽，就是什麽最灵。」娇蕊拈一颗核桃仁放在上下牙之间，把小指点住了他，说道：「你别说──这话也有点道理。」

振保当着她，总好像吃醉了酒怕要失仪似的，搭讪着便踱到阳台上来。冷风一吹，越发疑心刚才是不是有点红头涨脸的。他心里着实烦恼，才同玫瑰永诀了，她又借尸还魂，而且做了人家的妻。而且这女人比玫瑰更有程度了，她在那间房里，就彷佛满房都是朱粉壁画，左一个右一个画着半裸的她。怎麽会净碰见这一类女人呢？难道要怪他自己，到处一触即发？不罢？纯粹的中国人里面这一路的人究竟少。他是因为刚回国，所以一混又混在半西半中的社交圈里。在外国的时候，但凡遇见一个中国人便是「他乡遇故知」。在家乡再遇见他乡的故知，一回熟，两回生，渐渐的也就疏远了。──可是这王娇蕊，士洪娶了她不也弄得很好麽？当然王士洪，人家老子有钱，不像他全靠自己往前闯，这样的女人是个拖累。况且他不像王士洪那麽好性儿，由着女人不规矩。若是成天同她吵吵闹闹呢，也不是个事，把男人的志气都磨尽了。当然……也是因为王士洪制不住她的缘故。不然她也不至于这样。……振保抱着胳膊伏在阑干上，楼下一辆煌煌点着灯的电车停在门首，许多人上去下来，一车的灯，又开走了。街上静荡荡只剩下公寓下层牛肉庄的灯光。风吹着两片落叶踏啦踏啦彷佛没人穿的破鞋，自己走上一程子。……这世界上有那麽许多人，可是他们不能陪着你回家。到了夜深人静，还有无论何时，只要是生死关头，深的暗的所在，那时候只能有一个真心爱的妻，或者就是寂寞的。振保并没有分明地这样想着，只觉得一阵凄惶。

士洪夫妻一路说着话，也走到阳台上来。士洪向他太太道：「你头发乾了麽？吹了风，更要咳嗽了。」娇蕊解下头上的毛巾，把头发抖了一抖道：「没关系。」振保猜他们夫妻离别在即，想必有些体己话要说，故意握住嘴打了个呵欠道：「我们先去睡了。笃保明天还得起个大早到学校里拿章程去。」士洪道：「我明天下午走，大约见不到你了。」两人握手说了再会，振保笃保自回房去。

次日振保下班回来，一揿铃，娇蕊一只手握着电话听筒替他开门。穿堂里光线很暗，看不清楚，但见衣架子上少了士洪的帽子与大衣，衣架子底下搁着的一只皮箱也没有了，想是业已动身。振保脱了大衣挂在架上，耳听得那厢娇蕊拨了电话号码，说道：「请孙先生听电话。」振保便留了个心。又听娇蕊问道：「是悌米麽？……不，我今天不出去，在家里等一个男朋友。」说着，格格笑将起来，又道：「他是谁？不告诉你。凭什麽要告诉你？……哦，你不感兴趣麽？你对你自己不感兴趣麽？……反正我五点钟等他吃茶，专等他，你可别闯了来。」

振保不待她说完，早就到屋里去，他弟弟不在屋里，浴室里也没有人。他找到阳台上来，娇蕊却从客室里迎了出来道：「笃保丢下了话，叫我告诉你，他出去看看有些书可能在旧书摊上买到。」振保谢了她，看了她一眼。他穿着的一件曳地的长袍，是最鲜辣的潮湿的绿色，沾着什麽就染绿了。她略略移动了一步，彷佛她刚才所占有的空气上便留着个绿迹子。衣服似乎做得太小了，两边迸开一寸半的裂缝，用绿缎带十字交叉一路络了起