么解释？”

“谋杀，”何顿说。

这丑陋的字眼——在其他情况下也许根本不可能讲出来——听来比实际来得大声。感觉是在孩子的秋千、跷跷板，还有沙坑的形影当中发出来的。这话起了奇特的效果。

他察觉希莉雅紧张起来。因为她的头低垂，羊毛般柔顺的棕发拂过他脸颊，他是感觉而不是看到她眼睛瞬间转向两侧，而且好像根本没在呼吸。她再次开口时，用的是耳语的口气。

“你为什么这么说？”

“只是今晚我注意到的那么一两件事。也许根本没什么。”

“索——索林？”

“我没说索林。”(不过他是有这意思。)“起了这念头，”他脱口道，“我觉得自己好像疑心重重的猎狗！不过……”

“真希望是他，”希莉雅狂喜般地喘着气。“噢，真希望是他！看着他被吊死，因为他让玛歌受了那些苦！”希莉雅猛摇起头。“我——我也想过，唐。我当然想过。不过恐怕不对。不可能。”

“讲讲看吧，为什么不可能？”

希莉雅犹疑起来。

“因为，”她答道，“我看不出他要除掉玛歌的理由。我看不出任何动机。也许可以说玛歌蛮——对他蛮有用吧。还有太多别的原因！玛歌过世当晚换过袍子，而且毒药瓶又公然摆在架子上……”

“等等！什么袍子？什么毒药瓶？”

“雪普顿医生来的时候，你就会懂的，唐。至于我如何确定不是索林，最重要的原因是，我——我最好跟你讲明，玛歌在那之前自杀过一次。”

(黑水翻搅！今晚他幻想过的隐喻，是来自真切的直觉。)

“自杀过一次，”何顿呆滞地重复道，“什么时候？”

“在她真的死掉之前一年多。”

“那回她是怎么自杀的？”

“服用番木鳖碱。”

“番木鳖碱！”

“对。我知道是番木鳖碱，因为我在书上查过她当时的症状。玛歌发生了破伤风痉挛：会造成牙关紧闭，书上说的。不过雪普顿医生总算救回她了。之后玛歌向我承认了，算是，”希莉雅把头往后一甩。“唐，有什么不对吗？”

“有个地方很不对劲。如果我记得没错，玛歌惟一会翻开来看的书就只有侦探故事或者命案审判吧？”

“呃……不尽然。她有好长一段时间很沉迷手相跟算命。不过她的确是看过命案审判的书。我就不一样。我讨厌看。而且你提起命案审判可真奇怪，因为……”

“事实上，”他在搜寻记忆，“我记得有一回跟玛歌谈到尚·皮耶·范奎的审判。是番木鳖碱的案子。”

“是吗？这我恐怕没研究。不过那又怎样？”

“番木鳖碱，希莉雅，是记载里最最折腾人的毒药。头脑正常的人可不会动念拿它来自杀。玛歌不可能自愿服下！”

希莉雅目不转睛地盯着他。

“不过——玛歌等于是向我承认了以后，虽然她没敢多讲！我觉得索林还真的被吓着了。因为，几个星期内玛歌就起来走动，也开始恢复婚前的丰采、原来的自己，而且还快乐多了，眼睛发亮。一直持续到……呃，差不多到她死以前。”

希莉雅停顿。她的情绪再次大转弯，眼神变得专注。

“你听！”她催促。“别讲话！有人从马路过来了。”

第五章

希莉雅迅速抽离他身旁。没错，远处传来某人在树丛的转角入口处瞎闯的噪音。不过，新来者出现在月光下时，何顿认出那人正是艾瑞克·雪普顿医生。

雪普顿医生高大壮硕，驼着肩膀，步态蹒跚，一副近视模样。不过他仍然活力充沛，夹鼻眼镜后头的近视眼偶尔还会透出震慑人心的锐光。

他的秃头发亮，颜色和他耳朵上头的华发没有差别。无论冬夏冷暖他都穿着同样厚重的暗色西装，黄金表链横过西装背心，这会儿他则捧了顶陈旧的巴拿马帽。他站在那里眨巴着眼瞎觑探着看，脑袋左摇右晃，直到他瞧见希莉雅。

希莉雅莫名所以的惊惶不但没在她发现来者不过是雪普顿医生时消失不见，反而加剧。何顿惶惑不解，只见她脸上掠过一抹恐慌：她仿佛很想绞紧双手，她仿佛才想起原先因为百感交集而忘了的什么事情。

“我早该警告你的，”她耳语道。

之后甚至更糟。希莉雅呼唤医生时，何顿注意到她声音里一种新的语调——纯然自卫的语调。

“我在这儿呐，雪普顿医生！”她拔高音阶，屏住气。“真抱歉，这种时候把你找来这个怪地方。”

雪普顿医生走向他们时，沙土上传来他硕大鞋子拖行的杂音。

“呃——无所谓，”他不这么认为，仿佛这种时间约在游乐场见面对他来说是家常便饭。他一如以往，带着他少年时期那种维多利亚时代拘谨生分的遗风：由于某种原因，当时医界人士的社会地位并不很高。不过他的眼睛持续定在希莉雅身上。“毕竟，”他补充道，“这里离你家蛮近，只是有些难找。我住在乡下。伦敦不合我意。”

然后他的近视眼四下眨巴起来，头一回发现希莉雅有个同伴。因为医生过去只见过何顿不到三四次，所以他对何顿的过去以及假造死亡之事全无所悉；这就省了解释。

“雪普顿医生，”希莉雅还是屏着气继续说，“这位是唐纳先生——抱歉！现在是唐纳爵士了，对吧？雪普顿医生，想来你一定记得唐纳·何顿爵士吧？”

“嗯，当然，”医生喃喃道，显然不记得。

“呃——您好吗，先生？”然后稍稍举起他古老的巴拿马帽。

“他——他才从国外回来，”希莉雅说。

“啊，是。挺棒的地方，国外。可惜我现在无法出国，”雪普顿医生的