他将电话放回原位，起身走出探视室。走廊很长，脚步声落在水磨石地面上，一下一下，格外清楚。

陈默没有回头。不是因为无情，而是因为这一次回头，对沈傲君未必是温柔。

走出监狱大门时，初冬的阳光有些刺眼。陈默站在台阶上，身后的铁门缓缓合拢，发出一声沉重的闷响。

那声音不是一个女人一生的句号。法律给她的过去作出了判决，可她以后会成为什么人，还没有写进任何一份案卷。

陈默走到停车场，在车旁站了一会儿。

他不爱沈傲君，也从未想过接受她。可这不意味着她的感情就是虚假的，更不意味着他可以在一切结束后轻飘飘地把她归结为一场美人计。

他们之间有过算计、利用、防备和伤害，也有过在最危险的时候仍然愿意交付的信任。

沈傲君想赢过他，想拉他下水，后来又希望他永远不要变成那些人。陈默查她、逼她认罪，也在她决定自首以后用制度和人手保住了她的命。

这不是爱情，却也不是一句逢场作戏能够说清。

它更像长江上的一场急流。两个人曾经在最湍急的地方短暂相遇，一个守住航向，一个终于放弃逆流而行。此后河道分开，各自去往不同的地方，却都无法假装那场相遇从未发生。

陈默收回目光，拉开车门。

江映雪看到他出来，赶紧从车上下来问道：“局长，怎么样？”

“走吧，回局里。”陈默坐进了后座。

江映雪上了车，看了一眼陈默的表情，没有追问探监的具体情况。

她跟陈默共事这么久，已经学会了什么时候该说话，什么时候该沉默。

车子驶离监狱，沿着公路往城区方向开。

陈默靠在后座上，闭着眼睛。江映雪从后视镜里看了他一眼，想说什么，又咽了回去。

车里很安静，过了很久，陈默睁开眼睛，拿出手机。屏幕上有一条苏瑾萱从大洋彼岸发来的消息，大概是昨天深夜发的，因为时差的关系他一直没看到。

“陈哥哥，波士顿下雪了，好大好大的雪。你那边冷不冷？记得多穿衣服。”

后面还附了一张照片，是苏瑾萱裹着厚厚的羽绒服站在哈佛校园的雪地里，围巾遮住了半张脸，只露出一双弯弯的眼睛，笑得很甜。

背景是哈佛大学图书馆的红砖墙，被白雪覆盖了一半，像是画报上的风景。

陈默看着这张照片，笑了起来，他没有用这份温暖去否定刚才的沉重。

对苏瑾萱的牵挂是一条清晰的归途，对沈傲君的复杂则是一段已经划清边界的过往。

真正的忠诚并不是从此对旁人的悲喜毫无触动，而是无论心里看见多少复杂的人性，都知道自己应该走向哪里。

他回了一条消息：“不冷，你也注意保暖。论文写得怎么样了？”

发完消息，他收起手机，看向窗外。路两旁的梧桐树已经开始落叶了，金黄色的叶子在风里打着旋儿飘下来，铺了一地。

陈默想，或许许多年以后，他真的会收到一封只有四个字的信。

到那时，沈傲君不再是江海集团的女总裁，不再是三江联盟利益网里的关键人物，也不再是谁手中的证人。

她只是一个终于走出高墙、能够为自己名字负责的普通人。

“映雪，”他开口说。

“局长？”

“回去以后帮我确认一下，交通部那边的视察安排。我听说部长要亲自带队下来看长江治理的成果，具体是哪一天到？”

江映雪点了点头应道：“好的，局长。我今天下午就去对接秘书处那边，把行程确认好。”

陈默嗯了一声，重新闭上眼睛，窗外的阳光透过车窗照在他脸上，暖暖的……