...他是被迫离开的。

有些人，从来就没站对过队。他抬头看了她一眼，但他能让你犹豫这一秒，说明你心里还有光。这就够了。

她嘴角动了动，没笑，但肩膀松了下来。

陈砚舟把面团放进发酵盆，盖上湿布。明天要做青团，得早点发面。他打开燃气阀，小火煨着一锅清水，准备泡艾草。

沈君瑶走到水槽边，拿起抹布开始清理灶台。动作有点僵硬，但很认真。擦到油锅时，她顿了顿，把锅刷得格外用力。

你不用干这个。他说。

我该干。她头也不抬，这是我的位置。

他没再说什么，只是从柜子里取出母亲留下的陈皮丹，掰了一小块扔进热水里。香气慢慢散开，带着旧年月的甜苦。

外面街灯一盏盏灭了，店里只剩厨房的灯亮着。锅里的水开始冒小泡，艾草茎在水中舒展，像沉睡的绿丝带。

陈砚舟低头洗手，水流冲过手腕，银汤勺形的饰物在灯光下闪过一道冷光。

他关掉水龙头，甩了甩手。

面盆里的湿布微微鼓起，像是有什么正在里面生长。