把相机推远了些，专心吃饭。余昭昭吃得很慢，但一碗饭见了底。宋小满吃完还舔了舔嘴角。阿阮把最后一粒米拨进嘴里，满足地舒了口气。

陈砚舟收拾锅碗，动作利落。

水龙头哗哗地流着。他洗着炒勺，抬头看了眼窗外。夜很深了，街上空无一人。

屋里很安静，只有碗筷轻碰的细微声响。

他关掉水，擦干手，转身靠在灶台边。

五个人都还在，没有人离开。

灯光柔和地照在她们脸上，平静，安详。

他没有说话，她们也没有问。

炉火还在燃烧，锅里剩下的汤微微冒着气泡。

阿阮忽然站起来，走到他面前。

明天我值早班。她说。

陈砚舟点点头。

我煮粥。

他又点点头。

沈君瑶站起身，走到后厨门口检查门锁。唐绾把照片收进相机包，拉好拉链。余昭昭把白板立在墙角，轻轻拍了拍上面的灰。宋小满把刀具箱拎起来，稳稳抱在怀里。

她们都没有说要走。

陈砚舟重新点火，小火煨着一锅新汤。

他站在灶前，手里的炒勺缓缓转动。

门外夜色浓重，风吹着塑料袋在地上翻滚。

屋内灯光温暖，五个人围坐未散。