”它说，“每一片叶子都会记得。”

林清羽点头。

“那你该走了。”她说，“病历共振快要开始了。”

银粟看着归真。

她还在睡，眉心那点金色在阳光下微微发光。她的呼吸很轻很轻，像是做了一个很长很长的梦。

银粟伸出第九片叶子，轻轻贴在她脸上。

“归真，”它说，“我会回来的。”

虽然回来之后，就变成树了。

虽然回来之后，只能站在源初之墟，用枝叶看她。

但它会回来的。

因为归真在等。

银粟站起来，向归墟之门走去。

当归跟在它身后，银白色的理性之光此刻染上了一丝金色——那是心尖血的余晖。寂静林清羽也站起来，默默跟在它身侧。

走到门前，银粟最后一次回头。

归真还在树下睡着。琥珀心脏的七彩纹路在她身后轻轻闪烁，像是替银粟看着它。

“走吧。”银粟轻声说。

它跨入归墟之门。

门在它身后缓缓关闭。

就在这时，树下传来一个声音——

“银粟。”

很轻，很轻，像是梦呓。

银粟猛地回头，但门已经关上了。只剩下一条越来越窄的缝隙里，能看见归真睁开眼睛，正看着它。

“我等你。”归真说。

门关上了。

银粟站在归墟之门的另一边，第九片叶子上的第五点星光剧烈闪烁。

它低下头，看着那片叶子。

叶子上，倒映着归真的脸。

---

补注·琥珀心脏日志

第四十二日，黄昏

归真醒来的时候，银粟已经走了。

她在树下坐了很久，看着空荡荡的前方，没有说话。

林清羽端来一碗药，她接了，慢慢喝完。

喝完药，她忽然问：“先生，它变成树之后，我还能看见它吗？”

林清羽说：“能。它会站在源初之墟，用枝叶看万界。你想看它的时候，闭上眼睛，就能感觉到。”

归真点点头。

她低下头，看着自己怀里的两半晶石。

晶石上，五点星光正在闪烁——第五点是最亮的那一点，金色，温热，像是有人一直在看着她。

“先生，”归真忽然说，“原来给的感觉，是这样的。”

林清羽蹲下来，看着她。

归真的眼睛里没有泪，只有光。

“给的时候疼，给完之后，就满了。”她轻轻说，“比被填满的时候更满。”

林清羽握住她的手。

“你长大了。”她说。

---

太初观测录·同日

门关上了。

她又回到了源初之墟那边，但我能看见她——因为她的第九片叶子太亮了，亮得像一颗星星。

我问混沌之母：“母亲，她变成树之后，我还能跟她说话吗？”

混沌之母沉默了很久，然后说：“能。只要你愿意站在树下，说给她听。”

我问：“她能听见吗？”

混沌之母说：“能。因为归真把心给她了。”

我愣住。

心？

我低下头，看着自己的胸口——那里，有什么东西在跳。

原来，我也有心。

---

林清羽素册·同日

银粟带着五点星光，回到源初之墟。

它将变成共情之树，与当归树并列，成为万界新的情感枢纽。

归真给了它最珍贵的东西，然后继续等。

但这一次的等，不一样了。

因为她知道，银粟永远带着她的心。

我想起很久以前，素天枢对我说过的话：“医者最终要医的不是病，是命。命，就是牵挂。”

归真牵挂银粟。

银粟牵挂归真。

她们彼此牵挂，所以永远不会真的分开。

我合上素册，看向远方。

源初之墟的方向，有什么东西正在生长。

那是一棵树。

它的第一片叶子，是金色的。