布娃娃，缩在小马扎上，一动不敢动，大大的眼睛里充满了恐惧和茫然。她不明白，为什么新衣服没有了，为什么爹娘会这样争吵哭泣，为什么这个“年关”会这么冷，这么可怕。

过了许久，久到炉膛里最后一点火星也彻底熄灭，屋子里只剩下冰冷的黑暗。寒风依旧在门外呼啸，如同无数冤魂在呜咽哭泣。

李小花脸上的泪痕已经冻住了。她木然地走到门口，用尽全身力气，将两扇沉重的木门关上，插上门闩，把那无尽的寒风和绝望的催逼暂时关在了门外。屋子里彻底暗了下来，只有窗外透进来的一点惨淡雪光，勉强勾勒出屋内凄凉的轮廓。

她摸索着，重新点燃了炉子旁边小桌上那盏小小的煤油灯。黄豆大的火苗跳跃起来，驱散了一小片浓稠的黑暗，映照出三张疲惫、绝望、带着泪痕的脸。

李小花走到依旧蜷缩在地上、抱着头无声颤抖的丈夫身边。她没有说话，只是慢慢地、艰难地也蹲了下去，伸出冰冷的手，轻轻放在他剧烈起伏的、宽阔却显得无比脆弱的背上。隔着那件单薄的旧棉袄，她能感受到他身体里那无法排遣的巨大痛苦和冰冷。

张二蛋的身体猛地僵了一下，随即那压抑的呜咽声似乎更沉痛了。他没有抬头，只是反手，用他那双布满老茧和裂口、冰冷粗糙的大手，死死攥住了妻子同样冰冷的手。两双在寒冬和生活的重压下同样伤痕累累的手，在冰冷的黑暗中紧紧交握，传递着微弱的、绝望的温暖，也传递着无法言说的重压。他们像是暴风雪中两只失散的鸟，在冻僵前，本能地挤在一起，试图用彼此的体温对抗这无边的严寒。

小草抱着她的破娃娃，蜷缩在小马扎上，大大的眼睛在昏暗的油灯光下，恐惧地看着父母依偎在一起的、颤抖的剪影。她小小的身体也在微微发抖，不知是因为冷，还是因为害怕。

煤油灯的火苗在穿堂的冷风中摇曳不定，光影在斑驳的土墙上晃动，如同幢幢鬼影。寒风掠过屋顶的瓦片，发出尖锐的哨音，一阵紧过一阵。远处，不知谁家的狗，被这风声惊动，发出一两声短促而凄厉的吠叫，随即又沉寂下去，仿佛也被这无边的寒冷和绝望冻僵了喉咙。

卧牛山的这个年关，就在这无边的黑暗、刺骨的寒冷和沉重的喘息呜咽中，缓缓降临。炉火已熄，唯有门外那永不止息的寒风，像是为这艰难人世，提前奏响的一曲凄怆挽歌。