在“班长”一栏下，工整地写下了自己的名字。每一个笔画都写得极其用力，仿佛在刻印着什么。

投票箱被传递上来，一张张选票投入其中。唱票环节开始。张老师和一个学生代表站在讲台上，一个念票，一个在黑板上画“正”字。

“班长，李小花一票。”

“班长，赵明炫一票。”

“班长，赵明炫一票。”

“班长，赵明炫一票……”

……

赵明炫的名字被念出的频率越来越高，黑板上他名字下方的“正”字迅速增加。而李小花名字下的笔画，增长得异常缓慢。教室里很安静，只有唱票声和粉笔划过黑板的沙沙声。每一次“赵明炫一票”的声音响起，都像一根细小的针，扎在李小花的心上。

最终结果毫无悬念。

“班长职务，当选者是——”张老师看着统计结果，声音平稳地宣布，“赵明炫同学！恭喜！”

教室里再次爆发出热烈的掌声。赵明炫站起身，微笑着向四周挥手致意，神态自若。

李小花低着头，看着自己摊开的笔记本，上面那页精心准备的讲稿，字迹在眼前有些模糊。她输了，输得一败涂地。心口像是被什么东西堵住了，闷得发慌。

然而，事情并未结束。张老师清了清嗓子，继续说道：“接下来，宣布经过学院综合考量，提名的本届学生会新干事名单。”

他拿出一张打印好的名单，开始宣读：“法学院学生会秘书处干事：王xx，李xx……组织部干事：张xx，刘xx……”

前面几个部门的名字念过去，都没有李小花的名字。她攥紧了手指。

“最后，外联部干事——”张老师顿了顿，目光在名单上停留了一瞬，然后抬起头，视线似乎不经意地扫过赵明炫的方向，又迅速收回。他扶了扶鼻梁上的细框眼镜，镜片后的目光显得平静而意味深长。

“赵明炫同学。”张老师念出这个名字，语气依旧平稳，但紧接着，他像是补充说明，又像是某种心照不宣的注解，声音清晰地透过话筒传出：

“赵明炫同学的父亲，赵先生，”他特意加重了这个称谓，“一直非常关心我们法学院的发展建设，提供了很多宝贵的支持和资源。赵明炫同学本身也具备很强的沟通协调能力。学院相信他能够胜任外联部的工作，为学生会做出贡献。”

这句话如同一个冰冷的注解，清晰地烙印在竞选结果之上。教室里出现了短暂的、微妙的寂静。刚才还热烈的掌声似乎卡了一下壳，随即才重新响起，但其中似乎掺杂了一些别样的意味。赵明炫脸上的笑容更深了些，带着一种理所当然的从容。

李小花猛地抬起头！

她看向讲台，看向张老师那张平静无波的脸，又看向赵明炫那志得意满的侧影。辅导员那句“非常关心”、“宝贵支持”如同淬毒的冰锥，狠狠扎进她的耳膜！原来如此！原来奶茶只是序幕，真正的底牌在这里！学生会干事的提名，甚至不需要竞选，只需要一个“关心学院发展”的父亲！

一股强烈的、混合着荒谬、愤怒和巨大委屈的情绪，如同失控的洪流，瞬间冲垮了她所有的堤防！身体无法抑制地微微颤抖起来。她死死咬住下唇，口腔里迅速弥漫开浓重的铁锈味，才勉强压住几乎要脱口而出的质问和哽咽。

讲台上，张老师已经开始宣布其他事项，声音似乎变得遥远。教室里重新恢复了嘈杂，同学们在低声议论着结果，收拾着东西准备离开。

李小花依旧僵坐在座位上，像一尊被遗忘的石像。窗外的阳光不知何时被一片飘过的云遮住，教室里光线陡然暗了下来，闷热感却丝毫未减。

她的目光落在摊开在腿上的笔记本上。那页写满竞选承诺的讲稿，字迹在她模糊的视线里扭曲变形。指尖无意识地抬起，触碰到笔记本硬质的封面边缘。

然后，仿佛不受控制般，她的指腹开始用力。不是攥紧，而是用指尖的侧面，带着一种近乎自虐的、要将某种坚硬的东西碾碎的力道，一下，又一下，狠狠地、反复地碾压着笔记本硬壳的边角！

“嚓…嚓…嚓…”

细微而刺耳的摩擦声，淹没在教室的嘈杂里。坚硬的纸板边缘在她指尖的碾压下，发出不堪重负的呻吟，一点点向内卷曲、变形，失去了原本挺括的棱角，扭曲成一个僵硬的、丑陋的弧度。

她低着头，死死盯着那个被自己指尖蹂躏出的、扭曲的弧度。仿佛那不是笔记本的边缘，而是某种看不见的、却无处不在的规则壁垒，正冰冷地横亘在她面前，将她所有的努力和期许，都挤压成眼前这微不足道的、僵硬的褶皱。

窗外的法桐枝叶在微风中晃动，光影在她低垂的侧脸上明明灭灭。周围收拾书包的拉链声、同学离去的脚步声、残留的奶茶甜腻气息……所有的声音和气味都仿佛隔了一层厚重的毛玻璃，模糊而遥远。只有指尖下那坚硬纸板被碾压卷曲的、细微而固执的声响，清晰无比地回荡在她死寂的世界里，如同命运无声的嘲弄。