是一段很长的沉默）

贝琪：你难道不知道吗？好吧，你怎么会知道呢？我很抱歉地告诉你，莉莉安已经去世了。就是一个月以前的事情。她走得很安详。

我：（我静默了几分钟，试图控制住自己的情绪。萨姆，我当时脑子里一片混沌）我很抱歉。

贝琪：她真的是个好人，你知道吗，她甚至还邀请我来和她一起住呢！在纽约第一次出现大停电的时候，她就突然给我打了一个电话说：“贝琪，你不能再孤身一人生活下去了，来加拿大吧。”加拿大！我！老实说我真的很想她。但是我已经找到了一个很好的社区，在那里会有一个犹太教的牧师照顾我。莉莉还说，她很感谢你在书中为她维持了一个良好的形象，看上去比她本人要聪明多了。但是她很难接受那个莫娜在书中所说的话。

我：贝琪……在莉莉安去世之前，她有没有提到过……任何有关鲍比的事情？

贝琪：有关鲍比的事情？她还能说什么呢。她唯一能说的大概就是她的人生简直就是一场灾难了吧。她挚爱的所有人都先后离开了她。上帝对她真的是太残忍了。

挂上电话之后，我哭了整整两个小时。这一次，我流下的终于不是自怨自艾的眼泪了。

可就算是我联系到了莉莉安，她又能对我说什么呢？难道她还会说，劫后余生的鲍比已经不是原来的鲍比了吗？几个月前，当我采访她的时候，每当提到鲍比，她的声音里都会充满了爱意。

“问问其他人吧，他们都知道。”

和这件事情有关联的人中，我还能问谁呢？萝莉·斯莫的好朋友莫娜肯定是不会再理我了（在新书出版之后，她否认自己曾经接受过我的采访），但一定还有人曾经接触过鲍比，而且并没有受到此书的影响。

埃斯·凯尔索

萨姆，我猜你读到这里肯定又会恼羞成怒了。你说得对，我应该首先考虑到他的名誉问题，并且应该在发表他说自己“从鲍比眼中看到鲜血”这个情节之前，先征得他的同意（我想这也是导致我们感情破裂的导火索之一）。我为什么就没有听你的话呢？

我最后一次见到他还是在出版商律师的事务所会议室里。当时的他看上去肌肉松弛、双眼充血，应该已经有好几天都没有刮过胡子了。他那破破烂烂的牛仔裤松松垮垮地挂在腰间，一件褴褛的皮衣散发着阵阵汗臭味。我采访过的那个埃斯和电视上常见的那个埃斯一向都是一表人才、长着一双迷人的大眼睛。按照保罗·克拉多克的话来说，埃斯与“美国队长”还有几分相似呢。

我完全不知道埃斯是否会愿意再跟我说话，但我再试一试又何妨呢？于是，我满怀希望地给他拨了一个网络视频电话，心中暗暗思量着他会不会故意不接我的电话。