，最终能带走的，竟然只有这么一点东西。

两人开车来到县民政局。过程比想象中还要简单、迅速。工作人员例行公事地询问、确认、打印表格、盖章。没有争吵，没有眼泪，甚至没有多余的一句话。当那两个暗红色的离婚证递到手中时，高伟感到一阵轻微的眩晕，仿佛做了一场不真实的梦。

走出民政局大门，午后的阳光有些刺眼。高伟看着走在前面的秦明丽的背影，犹豫了一下，还是开口道：“我……我送你回县里的房子拿剩下的东西吧？”

秦明丽停下脚步，转过身，看了高伟一眼，眼神复杂了一瞬，随即恢复平静：“好。”

再次来到那个曾经属于他们两人的“新家”，打开门，屋里依旧冷清。秦明丽的东西更少，她很快收拾好了另一个小行李箱，里面主要是她的一些教学资料、证件和少量生活用品。

收拾完毕，秦明丽站在客厅中央，从钥匙串上，熟练地卸下了那把属于这个家的门钥匙，然后，递给了高伟。

“这个，还给你。”

高伟看着那枚躺在秦明丽白皙掌心、泛着金属冷光的钥匙，怔怔地接了过来。钥匙上，还残留着她指尖的一丝温度，却让他感到一阵冰凉。这轻轻的一递，仿佛割断了最后一丝有形的联系。

“保重。”秦明丽说完，拎起行李箱，头也不回地走向门口。

高伟下意识地跟到门口，看着秦明丽纤细却挺直的背影走向电梯间，电梯门打开，她走进去，转身，按下按钮，整个过程没有一丝迟疑和回顾。电梯门缓缓合上，彻底隔绝了他的视线。

高伟握着那枚钥匙，站在空荡荡的门口，良久没有动弹。结束了。就这样结束了。没有撕心裂肺的痛哭，没有歇斯底里的争吵，甚至没有一句正式的告别。平静得……像一场秋雨过后，落叶归根，了无痕迹。

他原本以为会有的痛苦、不舍、甚至愤怒，此刻竟然都无比稀薄。取而代之的，是一种巨大的、近乎虚无的空洞感，和一种……难以言喻的释然。也许秦明丽是对的，他们之间，或许真的从未真正拥有过深刻的“爱”，所以连失去，都可以如此平静。所有的纠缠、怨怼、不甘，在这一刻，似乎都随着那扇电梯门的关闭，彻底尘埃落定。

他低头看了看手心里的钥匙，又抬头望向电梯指示屏上不断变小的数字，最终苦笑了一下，转身，关上了身后的房门。沉重的关门声，在寂静的楼道里回响，为这段仓促开始、潦草收场的婚姻，画上了一个沉闷的句号。