朴仁范，庆兴府使，与他有三年“暗市”的交情。那人每回遣人送貂皮、送松茸，礼单末尾常附一笔：附献童子一躯，伏惟哂纳。

“童子”，不是“一名”，是“一躯”。

躯，身子，躯壳。

送来的孩子大多十二三岁，朝鲜北道贫户子弟，鬻身价银不过五两。那些孩子从不抬头，不开口，布占泰让他们站着就站着，跪着就跪着，添饭便添饭，铺褥便铺褥。

有次乌拉部一个头目喝醉了，扯过一个送来的童子要“试试朝鲜货色”。那孩子被按在毡毯上，一声没吭，只是侧过脸，眼睛盯着门缝透进的那线光，盯了很久。

第二天那孩子照样跪在廊下等差遣，眼睫垂着，像一截劈过的柴。

布占泰后来把那头目抽了十鞭子——不是因为心疼那孩子，是嫌他没规矩，客人的礼货也敢糟蹋。

他自己从没碰过那些朝鲜“童子”。

不是因为什么道义。是嫌麻烦。

——明国的小官，是银货两讫的物件。买来取乐，腻了转卖，不欠恩情，不留首尾。

——朝鲜的童子，是主人的私产。打死不论，用旧了发还本家或就地遣散，也没有人说什么。

——女真包衣家的孩子，更没有这种虚文。十四五岁了还在主家侍奉，那是还没分到差事、没能耐出去挣口粮的。挨打挨骂是常事，主人兴之所至叫进来侍夜，也不是什么稀罕事。

但侍夜就是侍夜。天亮了他还是包衣，该去马厩铡草还是去马厩铡草，该去厨房劈柴还是去厨房劈柴。

没有“元服”。

没有“赐名”。

没有“过了这个冬天你就不是侍童、是武士了”这种话。

那是汉人的书、倭人的戏文里才有的东西。布占泰听过，没信过。

此刻他骑在马上，看着平壤城门下那四个少年，忽然觉得有什么东西对不上号。

布占泰听着李鎏和几个少年的低语，那个鬓发剃了大半的——左卫门，是叫这个名吧？

他的手攥着李鎏的袍角，指节发白，背脊绷得像拉满的弓。

布占泰见过这种姿势。

女真猎户遇着熊，不敢跑，不敢动，只能贴着树干把背弓到极致，等那畜生自己走开。

那是搏命时才有的绷法。

一个娈童，扯主人的衣角，为什么要搏命？

那个最好看的——总角。敷着粉，抿着朱唇，摇头摇得像风吹过的花枝。

布占泰见过的“摇头”，要么是讨饶，要么是撒娇。

这孩子的摇头，两样都不是。

那摇法太慢了。太稳了。一下，一下，像在等李鎏看清什么。

看清什么？

那两个小的，一个扯歪了衣襟，一个攥着别人的袖子。

布占泰等着李鎏一脚踹开他们。

他等了三息。

李鎏没动。

布占泰的目光从少年们的脸移到他们的手，从那四双手移到那件被揉皱的羽织下摆，从羽织移到李鎏悬在半空、始终没落下去的膝盖。

他想：这人怎么还不跪？

他该跪的。

郑四郎是羽柴赖陆的旧臣，是森家的宿老，是那关白殿下喊“郑叔”的人。李鎏一个新附的降将，剃了头，换了姓，捧着一枚“羽柴赖忠”的铜印当命根子——郑叔的车驾到了城门口，他不跪？

布占泰想起自己见明使的规矩。

万历二十五年，辽东都司遣千户来乌拉部颁敕书，他出营三里跪接。那千户才七品，身上的绿缎补服洗得发白，马鞍上挂的弓箭都是寻常铁镞。

但他手里捧着那卷黄绫。

布占泰跪的是那卷绫子，不是那个人。

那是大明。那是“天朝”。那是他爹的爹的爹跪过、他儿子的儿子的儿子还得跪的东西。

李鎏跪的是什么？是朝鲜的国王，是平安道的监司，是任何一个比他官高一级的两班。

他跪了四十年。换来的是一次次被关在城外，是父亲被友军抛弃死在阵前，是兄长死在他怀里时说“守好家”，是那张写着“焦土抗敌”的调令——

然后羽柴赖陆给他换了根主子。

主子换了，跪的本事还在。

他该跪的。

他怎么还不跪？

布占泰的目光再次扫过那四个少年。

攥着衣角的，手没有松。

扯着袖子的，也没有松。

李鎏的膝盖还悬着。

——不，不对。

布占泰忽然意识到：

不是李鎏不想跪。

是他跪不下去。

那四个少年的手，像四根楔子，生生把他钉在“站着”的位置上。

他们不让。

他们凭什么不让？

那是主君。那是赏他们饭吃、赏他们衣裳穿、夜里让他们缩在榻边睡觉的人。主君要跪，他们拦什么？

不怕死吗？

布占泰想起那个被他抽了十鞭子的头目。那人酒醒了还委屈，捂着脸说：贝勒，不就是个朝鲜送来的玩意儿？我赏他脸呢。

他当时没说话。

现在他忽然想：如果那年那孩子也这样攥着谁的衣角，不让他把自己按下去——会怎样？

他想象不出。

他从来没见过。

---

李嵩骂不动了。

不是没词了。是喉咙劈了，每吐一个字都像吞一片碎瓷。

他攥着缰绳的手在抖。那匹光蹄白马察觉了主人的情绪，不安地踏着蹄子，噗噗的沉闷蹄声在冻土上格外刺耳。

他在辽东吹了三年风沙，修了三年边墙，把万历二十年的进士功名磨成一截锈铁。

他以为这辈子只剩一件事：找到郑四郎。

找到那个让他从泉州知府变成辽东佥书的“郑四郎”。找到那个背着三亿七千万两黑锅、让十四朝泉州牧守睡稳觉的“郑四郎”。找到那个他奏疏里