向前走去，步伐比来时快了一些。

他走过两条街，拐过一个弯，迎面碰上了林田三郎。林田三郎刚从城西回来，额头上还带着汗，衣裳上有几处灰尘，看起来刚打完一场。他看到柳生，停下脚步，行了一礼：“先生。”

柳生点了点头：“打完了？”

“打完了。”

“结果如何？”

林田三郎沉默了片刻，然后回答：“平局。”

柳生看着他，没有追问过程，只是说了一句：“回去歇着吧。明天还有明天的仗要打。”

林田三郎低头应道：“是。”然后转身离去。

柳生站在原地，望着林田三郎远去的背影，沉默了片刻。然后他转过身，继续向前走去。

他走到城下町的边缘，站在一处高坡上，望着远处那片灰蒙蒙的海面。海风吹动他的衣袂，发出猎猎的声响。他站在那里，一动不动，像一尊石像。

他在想康朝。

他想起康朝小时候的样子——那个在名护屋城天守阁上奔跑嬉戏的孩子，那个骑在他脖子上摘柿子的孩子，那个缠着他讲海外见闻的孩子。他想起康朝第一次拉弓射箭时那认真的表情，想起康朝第一次骑马时那兴奋的叫声，想起康朝第一次跟他出海时那好奇的目光。

他想起康朝十四岁那年，在北京的皇宫里，站在赖陆面前，朗声说：“儿臣愿为父皇分忧，请父皇准许儿臣驻跸日本。”那时候的康朝，已经长成了一个英姿勃发的少年，眉眼之间既有赖陆的刚毅，又有雪绪的俊秀。他看着康朝，仿佛看到了赖陆年轻时的影子。

但现在，那个孩子可能已经不在了。

他闭上眼睛，深深地吸了一口气，然后缓缓呼出。当他再次睁开眼睛时，他的目光已经恢复了平时的冷静和锐利。

他转身走下高坡，沿着来时的路，向西之丸走去。他知道，他还有很多事要做。他不能停下来。因为一旦停下来，那些被他压在心底的情绪，就会像潮水一样涌上来，将他淹没。

他回到西之丸的时候，天色已经渐渐暗了下来。他走进屋敷，脱下外衣，挂在衣架上，然后在书案前坐下。他拿起毛笔，在一张空白的纸上写下了一行字：“光复三年十一月初十，晴。今日无事。”

然后他放下笔，靠在椅背上，闭上了眼睛。

窗外，夜色中的名护屋城下町灯火渐次亮起，像是一片散落在地上的星辰。在这片灯火的深处，无数条暗流正在无声地涌动，等待着某个时刻的到来。

而远在数百里之外的江户城，御台所所在的“松之御殿”深处，另一场对话正在进行。与名护屋冬夜的静谧不同，江户城御殿的廊下透着一股沉沉的暖意。地炕烧得正足，纸障严密地合着，将十一月的寒气严严实实地挡在外面。熏炉中焚着沉香，烟气丝丝缕缕，在半空中缓缓盘旋。

御内里的偏室已浸进薄暮。纸障漏进灰蓝的余光，铜熏炉内燃着唐香，烟气缓缓盘旋。近旁没有侍立女房，隔扇之外，只隐约传来廊下木屐细碎的声响。

案上一只白瓷茶盏，茶汤色泽沉暗，是松姬常饮的安神茶，里面混了阿芙蓉酊。松姬扶着盏沿，指节绷得泛白。一张面容，和埋骨伏见的吉良晴如同复刻，只是眼底常年浮着一层药瘾磨出来的倦怠。

雪绪在她身侧席地落座，鼻尖触到茶水那股特殊的苦气，眉头极轻地蹙了一下。

“少喝点。”雪绪声音不高。

松姬没有放下茶碗，唇角扯出一点淡淡的、近乎虚无的笑，声音压得很低：“我这个祖母，本就半真半假。可康朝那孩子，终究是你我看着长大的。”

只这一句。雪绪的神色便淡了下去，下颌微微收紧，端起自己的冷茶抿了一口，没有接那份感伤。

“要喝便喝，不必寻这些说辞。”

松姬浅浅呷了一口安神茶，把话题轻轻绕开，不愿继续陷在康朝的重压里：“阿福那边，已经动手寻那孩子了。”

雪绪指尖无意识摩挲膝头织锦的纹路，目光落在案角一份折起的密报上，指尖轻轻捻过纸边。那是后宫探事人递上来的消息。她语气平静，听不出喜怒，却带着阅尽人心的凉薄：“阿福这人，心思藏得太深。有些妇人惦念孩儿，未必全是骨肉心肠。”

松姬轻轻叹一口气：“这一找，便是二十四年。”

雪绪抬眼望向纸障外沉沉的暮色，语调里浮起一丝若有若无的讥诮，点到为止，不多阐释：“前二十四年不过口中念念。唯独今年，肯实实在在遣人四下追索。”

松姬眉梢微挑：“你去过东宫了？”

“不去。”雪绪缓缓摇头，“如今过去，又能做什么。东宫的训令六京传布之前，文书照例要送到我与大政所殿下那里核阅。人身可以避，文书避不开。”

屋子里安静下来，只有熏香炭火偶尔噼地轻响。廊下宫人脚步声远远行过，慢慢消散。

松姬身子微微前倾，声音压到耳语一般：“外头流言纷杂。有人说康朝已经不在人世，也有人说，尚活在世间。”

雪绪握着茶盏的手指几不可察地一紧。她没有应声，沉默片刻，才缓缓开口：“若是生，或是死，反倒简单。这般悬在两可之间，才是最棘手。”

短暂的死寂。松姬转开话题，问到远在北京的那个人：“那位右都督，近来可有书信递入内里？”

雪绪界限划得分明，语气不带半分柔软：“论朝廷礼法，他是福岛氏的嫡嗣。我如今是光复朝皇后，名分上当以嫂子自居。私函频繁往来，本就不合体制。”

松姬不再追问，垂下眼帘，端起