沾的血，比前半生加起来都多。有时午夜梦回，会看到一些零碎片段，有温暖的光，有熟悉的琴音，还有…一张模糊却让我心痛的脸。直到现在才明白，那都是你，湘玉。是我弄丢了的…最珍贵的东西。”他看向林湘玉，眼中充满了失而复得的珍惜和无尽的痛楚。

林湘玉早已泪流满面。她紧紧握着他的手，感受着他掌心粗糙的茧和微微的颤抖，心痛得无以复加。她所爱的飞羽哥哥，这些年承受的苦难和背负的重量，远超她的想象。他不仅活了下来，还在如此绝境中，绽放出如此耀眼的光芒，但这光芒背后，是无数血与火的淬炼和心灵的巨大创伤。

“都过去了，飞羽。”她哽咽着，声音却无比坚定，“你回来了，这就够了。以后再大的风雨，我们一起扛。”

叶飞羽反握住她的手，力道很大，仿佛抓住了生命中唯一的浮木。他沉默良久，才再次开口，语气带着深深的感激：“湘玉，还有一事…谢谢你。谢谢你为牛家庄…为那些因我而死的乡亲们…修坟立碑，年年祭扫。”这件事，是他在记忆逐渐清晰后，从李菲燕那里得知的。这份无声的守护和沉重的纪念，让他这个“罪魁祸首”在无尽的愧疚中，找到了一丝微弱的慰藉。

林湘玉摇摇头，泪水滴落在两人紧握的手上：“那不是你的错，飞羽。是那些豺狼的罪孽。我做的，只是替活着的人，尽一份微薄的心意，让亡魂有个归处。”

窗外，莽山的夕阳将层林尽染。山寨中炊烟袅袅，孩童的嬉闹声隐约传来。石屋内，一对历经生死劫难、跨越遗忘鸿沟的爱侣紧紧相拥。重逢的喜悦之下，是尚未散尽的硝烟和沉甸甸的未来。叶飞羽的记忆恢复了，但他一手建立的“莽山基业”该何去何从？他真实的身份一旦暴露，又将在这朝堂与江湖掀起怎样的滔天巨浪？林湘玉的任务，又该如何完成？平静的莽山，似乎正酝酿着更大的风暴。