到卧室门口时，她回头看了眼客厅——父亲躺在沙发上打盹，柯南正捧着漫画书看得入神，月光透过百叶窗，在地板上投下细碎的光斑。

心里那点因为“未来嫂子”而起的慌乱，渐渐被一种暖暖的感觉取代。或许夜一说得对，有些事，该来的总会来。

她摸了摸口袋里的手机，屏幕暗着，没有新消息。但兰忽然觉得，没关系，等多久都没关系。

十四、晨光里的约定

第二天早上七点半，阿笠博士家的门铃准时响起。灰原打开门时，看到夜一站在门口，背着两个画板，手里还提着个保温袋。

“早啊灰原姐姐。”少年的头发被晨风吹得有点乱，眼睛却亮得像晨光，“博士做的三明治，金枪鱼味的。”

灰原接过保温袋，指尖碰到他的手，带着点清晨的凉意。“早。”

两人并肩往博物馆走，晨光把他们的影子拉得很长，偶尔交叠在一起。

“兰姐姐他们应该快到了吧？”夜一踢着路边的小石子，“不知道她今天会不会穿裙子。”

“你很关心她？”

“不是，”夜一挠挠头，“我是想看看柯南看到兰姐姐穿裙子，会不会流口水。”

灰原被他逗笑了，嘴角扬起个浅浅的弧度，像被晨光吻过的湖面。

走到博物馆门口时，已经能看到兰和园子的身影。兰果然穿了条淡蓝色的裙子，长发披在肩上，正和柯南说着什么，脸上带着笑，一点也没有昨天的窘迫。

“兰姐姐！”夜一挥挥手跑过去，“你今天好漂亮！”

兰的脸颊又红了，嗔怪地看了他一眼：“就你嘴甜。”

园子凑到灰原身边，小声说：“看到没？兰今天特意化了淡妆，肯定是被夜一那句‘未来嫂子’刺激到了。”

灰原没说话，只是看着不远处的兰和夜一。兰正帮夜一整理歪了的衣领，动作自然又温柔，像对待亲弟弟一样。

柯南走过来，撞了撞灰原的胳膊：“看，我说吧，夜一那小子的话有用。”

灰原白了他一眼，却没反驳。

晨光穿过博物馆的玻璃穹顶，落在每个人身上。夜一把画板递给灰原，小声说：“三楼露台，我先去占位置。”

“嗯。”

看着少年跑向展厅的背影，灰原低头看了看手里的保温袋。金枪鱼三明治的香气混着晨光，暖得像那句没说出口的“未来嫂子”，像那些藏在细节里的心意，像这个刚刚开始的、充满可能的一天。

或许，有些话不必说尽，有些默契自在心间。就像新一和兰，就像她和夜一，未来还很长，总有足够的时间，把所有的“童言无忌”，都变成“说到做到”。