，灰原突然想起他制服绑匪后那冰冷的眼神，像极了组织里那些执行暗杀任务的杀手。但那眼神在看到她手腕的红痕时，分明闪过一丝……心疼？

“发什么呆呢？”柯南用手肘碰了碰她，“博士叫你吃柠檬派了。”

盘子里的柠檬派还冒着热气，奶油上点缀着新鲜的蓝莓。灰原叉起一块放进嘴里，酸甜的味道在舌尖蔓延开来。夜一就坐在对面，左手还缠着新的绷带，正用右手笨拙地叉起一块派，奶油沾到了嘴角也没察觉。

“这里。”灰原递过纸巾。

夜一接过纸巾擦嘴时，手指不小心碰到她的指尖，两人都像触电般缩回了手。博士和柯南假装没看见，埋头苦吃，嘴角却都扬起了相似的弧度。

窗外的月光越发明亮，透过窗帘的缝隙洒在地板上，像谁悄悄铺开的银纱。客厅里的时钟滴答作响，混着咀嚼声和偶尔的笑声，构成了一曲温柔的夜曲。

灰原看着夜一认真吃派的样子，突然觉得那些关于他过去的谜题好像没那么重要了。就像那只受伤的萤火虫，不管它经历过什么风雨，此刻能安静地待在温暖的草丛里，就足够了。

她低头咬了口柠檬派，奶油沾到了鼻尖。夜一笑了笑，又递过一张纸巾，这次他的指尖没有避开，轻轻擦过她的鼻尖，带着微凉的触感。

灰原的脸颊瞬间发烫，却没有躲开。

次日清晨的阳光透过窗帘缝隙，在地板上投下几道明亮的光带。柯南打着哈欠从床上坐起来时，客厅已经传来煎蛋的香味——是夜一在准备早餐。

他趿着拖鞋走出去，正看到夜一站在灶台前，左手打着绷带的袖子卷到肘部，用右手笨拙地翻着煎锅。阳光落在他认真的侧脸上，锁骨处的疤痕被t恤领口遮住，只剩下左臂绷带上隐约透出的药味。

“博士呢？”柯南揉着眼睛问。

“早就去研究所了，说今天有个新发明要调试。”夜一把煎蛋盛进盘子，“快吃吧，再磨蹭要迟到了。”

灰原这时也从房间里出来，身上穿着帝丹小学的制服裙，头发梳得整整齐齐。看到夜一左手上的绷带，她的脚步顿了顿：“伤口没发炎吧？”

“没事。”夜一笑了笑，把牛奶倒进杯子，“医生说只是皮肉伤，不影响握笔。”

三人匆匆吃完早餐，背着书包往学校走。初夏的风带着草木的清香，路边的樱花树还残留着几片晚樱，被风吹得悠悠旋转。

“说起来，夜一你转学过来快一个月了，好像从没提过以前的学校啊。”柯南状似无意地问，踢着路边的小石子。

“在北海道的乡下，没什么好说的。”夜一的目光落在前面背着书包的小学生身上，“那边的学校只有三个年级，加起来还没帝丹小学一个班人多。”

灰原没接话，只是悄悄观察他握书包带的姿势——右手在前，左手在后，明显在避免让绷带受力。这种下意识的保护动作，不像普通学生该有的习惯。

到了帝丹小学门口，正好碰到光彦和步美。元太已经背着书包站在樱花树下，手里还攥着个塑料袋，看到他们就挥挥手：“我带了昨天那只萤火虫！它翅膀好点了！”

“快放了吧，教室里不能带昆虫。”光彦推了推眼镜，“而且老师说过要保护自然生物。”

五人说说笑笑走进一年级b班教室时，小林老师已经站在讲台上擦黑板了。看到夜一左手上的绷带，她关切地问：“夜一同学，你的手怎么了？需要请医务室老师帮忙吗？”

“谢谢老师，已经处理过了。”夜一鞠了一躬，动作标准得像受过训练，“只是不小心被碎玻璃划到，不影响上课。”

上课铃声响起时，柯南看着坐在斜前方的夜一，突然觉得有些恍惚。这个昨天还在废弃大楼里用军刀制服绑匪的人，此刻正端正地坐着，手里握着铅笔，认真听小林老师讲算术题，阳光透过窗户照在他的侧脸上，安静得像幅画。

“柯南，这道题怎么做？”灰原的声音从旁边传来，她用铅笔尖指着练习册上的应用题，“我不太懂这个单位换算。”

柯南凑过去讲解时，眼角的余光瞥见夜一正在飞快地写着什么。他的握笔姿势很特别，食指和中指几乎并在一起，笔尖倾斜的角度很大，完全不像普通小学生的样子，倒像是……长期握枪或匕首的人才有的习惯。

课间休息时，元太拉着大家去操场看他新学的足球技巧，夜一却留在教室里，说是要整理笔记。灰原假装系鞋带，故意落在后面，眼角瞥见他摊开的笔记本上，除了算术题，还画着几幅奇怪的草图——像是某种机械装置的剖面图，旁边标注着密密麻麻的公式。

“在看什么？”夜一突然合上笔记本，抬头看向她，眼神平静无波。

灰原站起身，若无其事地整理了下裙摆：“没什么，只是觉得你的笔记本封面很好看。”那是个黑色的硬壳本，边角已经有些磨损，不像学校统一发的款式。

“在北海道的旧货市场买的，便宜。”夜一把笔记本塞进书包，“去操场吧，元太他们该等急了。”

两人走到操场时，柯南正和元太踢着足球。阳光洒在绿色的草坪上，孩子们的笑声像风铃一样清脆。夜一站在树荫下看着，左手插在口袋里，右手无意识地摩挲着绷带，眼神里有种与年龄不符的沉静。

灰原看着他的侧影，突然想起昨晚他给萤火虫喂食的样子。或许，那些凌厉的过去和温柔的现在，真的能在这个小学教室里共存。就像绷带下的伤口在慢慢愈合，那些不为人知的秘