子停在侦探事务所楼下。柯南跳下车，抬头看见毛利小五郎正趴在二楼的窗台上打哈欠，手里还攥着张棒球赛门票——是富泽哲治没来得及看的那场。

“柯南，快点上来！”兰在门口喊他。

他应了一声，转身时，看见夜一正帮灰原把笔记本电脑放进包里，指尖不小心碰到她的手腕，两人都顿了顿，又像没事人一样移开目光。海风吹过街角的樱花树，落下几片花瓣，像谁轻轻叹了口气。

柯南忽然想起伊豆的雨，想起榕树下的脚印，想起机械臂夹着零件时的温柔。原来所有的尖锐与固执，最终都会被时间磨成柔软的样子，就像老车床的导轨会记得刻字，就像海浪会记得礁石，就像每个人心里，都藏着个没说出口的“原谅”。

他蹦蹦跳跳地跑上楼，口袋里的贝壳硌着掌心，像颗揣了一路的暖阳。窗外的晚霞染红了半边天，把事务所的玻璃窗照得像块融化的蜜糖，甜得让人想起富泽家别墅庭院里的绣球花，想起豚骨汤的暖，想起那些藏在铁家伙里的，比阳光更软的心思。