一群白鸽从岸边的草坪上飞起，翅膀掠过水面，带起细碎的波光。灰原下意识地伸手去接那缕被风吹起的发丝，夜一的指尖却先一步落在她的发梢，轻轻将那缕乱发别到耳后。

“风大了。”他低声说，顺手将搭在臂弯的薄外套披在她肩上。外套上还带着他身上淡淡的雪松香气，和灰原昨晚买的那款香水气息奇妙地融合在一起。

灰原没有拒绝，只是将下巴往衣领里缩了缩，目光重新投向岸边的奥赛博物馆。红砖墙上的藤蔓在风中轻轻摇晃，讲解员的声音透过耳机传来：“奥赛博物馆原本是巴黎奥尔良火车站，1986年改建为博物馆，馆内收藏了大量19世纪的印象派画作，莫奈的《睡莲》、梵高的《星月夜》都能在这里看到……”

“下次可以专门来逛。”夜一顺着她的目光看去，“你不是喜欢莫奈的光影吗？”

灰原侧过头，阳光刚好落在夜一的睫毛上，投下一小片阴影。她想起昨晚在香水店，他毫不犹豫买下那瓶“夜之森林”时的样子，心里忽然像被什么东西轻轻撞了一下，闷闷的，却不难受。

“再说吧。”她移开视线，假装专注地听讲解，耳尖却悄悄红了。柯南在旁边用胳膊肘碰了碰园子，朝两人的方向努了努嘴，园子立刻心领神会，掏出手机又拍了一张——照片里，灰原披着夜一的外套，侧脸在阳光下显得格外柔和，夜一则望着她的方向，嘴角带着浅浅的笑意，河风掀起他的衣角，像一幅流动的画。

45分钟的航程终有尽头，游船缓缓停靠在协和广场码头。下船时，夜一很自然地牵住灰原的手腕，避开拥挤的人潮。那触感温热而稳定，灰原没有挣开，只是低头看着两人相握的地方，脚步却下意识地跟上他的节奏。

“喂，你们俩等等！”园子在后面喊，“别光顾着撒糖，我们还在这儿呢！”

夜一回头笑了笑，松开手时指尖似乎还残留着她的温度。灰原快步走到小兰身边，假装整理外套，心跳却像被风吹乱的河面，久久不能平静。

香榭丽舍大街的午后，时光仿佛被拉得很长。街边的露天咖啡馆里，穿白衬衫的侍者端着托盘穿梭，银器碰撞的声音清脆悦耳。他们选了一家靠窗的位置，桌布是干净的米白色，上面摆着一小束新鲜的矢车菊。

“菜单都是法文啊……”园子皱着眉戳手机，“翻译软件怎么半天加载不出来？”

夜一接过菜单，流利地报出一串法语。侍者笑着点头，转身去准备餐点。园子眼睛瞪得溜圆：“夜一，你还会法语？”

“以前在这边上过几年学。”夜一轻描淡写地带过，将一杯温水推到灰原面前，“先喝点水，你胃不好。”

灰原“嗯”了一声，指尖碰到杯壁的凉意，才稍微压下心底的躁动。柯南趴在桌上，看着街对面的奢侈品店橱窗：“那不是铃木集团旗下的品牌吗？园子，你家生意都做到巴黎了啊。”

“那当然！”园子立刻得意起来，“等会儿带你们去逛逛，随便挑，我买单！”

“不用了吧……”小兰连忙摆手，“我们就是随便看看。”

正说着，侍者端来了餐点。灰原面前的盘子里是一份草莓挞，挞皮酥脆，奶油上缀着新鲜的草莓，旁边还放着一小杯热可可——夜一记得她不喜欢太甜的甜点，特意让侍者少放了糖。

“尝尝这个。”夜一把自己盘子里的马卡龙推给她，“海盐焦糖味的，不腻。”

灰原拿起一块放进嘴里，果然比普通的马卡龙多了一丝咸香，刚好中和了甜味。她抬眼时，对上夜一的目光，那双眼睛里像盛着塞纳河的阳光，亮得让她有些晃神。

街对面忽然传来一阵欢呼，原来是街头艺人表演起了魔术。一个戴礼帽的男人凭空变出一束玫瑰，递给旁边的金发女孩，引得围观人群阵阵喝彩。园子兴奋地拉着小兰跑过去看热闹，柯南也跟了过去，临走前还不忘回头朝夜一挤了挤眼睛。

桌边只剩下他们两人，空气忽然安静下来，只有风拂过树叶的沙沙声。

“上次你来巴黎，也是这样的天气吗？”灰原忽然问，声音很轻。

夜一想了想：“比今天冷点，你还穿着羽绒服，在埃菲尔铁塔下说‘原来雪落在铁塔上是银色的’。”

灰原愣了一下，没想到他连这种细节都记得。那年她刚从组织逃出来不久，整夜被噩梦缠着，是夜一硬拉着她来巴黎散心。她记得那天的雪很大，落在夜一的肩头，他却只顾着给她捂手。

“你好像……什么都记得。”她小声说。

“关于你的事，都记得。”夜一的目光落在她的侧脸，语气认真得让她心跳漏了一拍。灰原连忙低下头，假装专心对付那块草莓挞，却没发现自己的嘴角悄悄扬了起来。

下午的时光在闲逛中悄悄溜走。他们逛了一家古董书店，灰原在里面找到一本19世纪的植物图鉴，书页泛黄却保存完好，夜一二话不说就买了下来；园子在一家珠宝店看中了一条珍珠项链，小兰在旁边帮她试戴，两人对着镜子笑得一脸灿烂；柯南则被一家模型店吸引，在里面研究了半天的埃菲尔铁塔模型。

傍晚时分，大家沿着香榭丽舍大街往凯旋门走去。夕阳将街道染成温暖的橘红色，梧桐树叶在地上投下长长的影子。偶尔有敞篷车驶过，车里的人笑着朝他们挥手，空气里仿佛都飘着香槟的气泡。

“快看，凯旋门！”园子指着前方，语气兴奋。

远处的凯旋门在暮色中愈发清晰，巨大的拱门下车辆川流不息，