，而何斌算的是海中潮汐。

都是天道。

一炷香很快燃尽。

当最后一缕青烟散入晨风时，何斌猛地抬起头。老人眼中竟有泪光。

“大将军，”他的声音在颤抖，“老朽……老朽差点误了大事！”

“此话怎讲？”郑成功的声音依然平稳，但按在剑柄上的手指已经收紧。

何斌站起身，指着西面的天空。那里，一轮残月还挂在天际，淡白的轮廓几乎要融入晨光。

“大将军可知道‘朔望大潮’？”

“每月朔、望，日月引力相合，潮水最大。”郑成功回答——作为一个在海上征战半生的人，这是最基本的常识。

“那您可知，除了朔望，还有‘近地大潮’？”何斌的语速越来越快，“月亮绕地运行，有时近，有时远。当月亮最近地球时，恰逢朔望之日，那潮水会比寻常朔望潮再高三成！”

郑成功瞳孔微缩。

何斌翻开潮候辑要的最后一页，那里用朱笔画着一幅复杂的天象图：“老朽三十年前就开始记录这种‘近地朔望潮’。根据推算，每隔十八年零十一天，就会出现一次。上一次是在天启五年四月，下一次……”

他深吸一口气：“就在今天！就在巳时初刻！”

甲板上响起一片抽气声。

“今日？”马信抢上前，“老先生，您确定？可眼下潮位分明比昨日还低——”

“因为还没到时候！”何斌激动地拍着桌子，“潮水不是一下子涨起来的！现在正是最低点，但再过半个时辰，海水会开始上涨。到巳时初刻，鹿耳门的水位会比现在高出……高出至少一丈三尺！”

一丈三尺。

加上现在的一丈一尺，就是两丈四尺。

足够“镇海级”战列舰通行。

郑成功转过身，再次举起望远镜。镜筒里，鹿耳门水道依然狭窄，岸边的礁石在渐亮的晨光中泛着青黑色。但他仿佛已经看到，一个时辰后，海水将如何漫过那些险滩，为大明舰队让出一条通路。

“传令。”他的声音终于有了温度，“各舰做好突击准备。巳时初刻，全军通过鹿耳门。”

“诺！”

将领们轰然应命，甲板上顿时响起急促的脚步声和传令声。但郑成功抬手止住了他们。

“还有一事。”他看向何斌，“老先生，这潮水能维持多久？”

何斌沉吟片刻：“近地大潮来得猛，去得也快。从满潮到退至危险水位，大概……两个时辰。”

两个时辰。

三百艘船要通过最窄处只有三十丈的水道。

郑成功在心中飞快计算：前列战舰通过需要时间，后续舰只要保持安全距离，运兵船速度较慢……两个时辰，勉强够用，但绝不能有任何耽搁。

“传令调整队形。”他语速快而清晰，“‘镇海级’战列舰在前，以‘定海’、‘靖海’、‘镇海’、‘平海’为序。巡航舰次之，运兵船最后。各船间隔不得少于五十步，但也不能超过八十步。舵手全部换成老手，了望哨加倍。”

“炮台怎么办？”陈泽指向水道北岸那座荷兰炮台，“虽然只有三门炮，但若在通过时开火——”

“马信。”郑成功看向虬髯副将。

“末将在！”

“给你三艘巡航舰，两百火铳手。潮水一开始上涨，就乘舢板登陆，拿下那座炮台。”郑成功的语气不容置疑，“我要在舰队通过时，炮台上插的是大明龙旗。”

“末将领命！”马信抱拳，转身就朝船舷跑去。

郑成功又连续下达了七八条命令：各船收起大部分船帆，只留主帆保持机动；所有火炮装填实弹，但除非万不得已不得开火；士兵全部进入战位，但保持隐蔽……

当最后一道命令传达完毕时，东方的海平面已经泛起鱼肚白。晨雾彻底散去，台湾岛的海岸线清晰地展现在眼前。那是一片苍翠的土地，三十八年来第一次距离大明舰队如此之近。

郑成功走回艏楼前，手按剑柄，面向西方。

那里是福建的方向，是厦门、金门，是他出发的地方。更远处，是南京，是北京，是那个风雨飘摇却依然挺立的大明。

“父亲，”他在心中默念，“您当年选择降清时，可曾想过有今日？您说海商只需赚钱，不必管朝廷兴衰。可您错了——没有国，哪有家？没有大明，我们郑家就算有千艘船、万万银，也不过是无根浮萍。”

海风猎猎，吹动他猩红的披风。

辰时初刻，变化开始了。

最先发现的是了望哨上的水兵。

“水位在涨！”桅杆顶端的了望台上传来呼喊，“比半刻钟前高了半尺！”

郑成功快步走到船舷。海水正以肉眼可见的速度漫过那些原本露出的礁石。原本狭窄的水道正在变宽，水色也从浅青转向深蓝——这是水深增加的标志。

何斌被搀扶到郑成功身边，老人激动得胡须都在颤抖：“来了……真的来了！老朽算对了！算对了！”

“全军戒备！”郑成功的声音传遍甲板。

三百艘战船上，四万将士同时行动起来。火炮的炮衣被掀开，火铳手检查着火绳和弹药，刀盾手最后一次打磨兵器。运兵船上，那些即将第一批登陆的“铁人军”披上了厚重的棉甲——这种浸过桐油的棉甲能有效抵御火枪子弹，但重量也达到三十斤。

辰时二刻，水位已经上涨三尺。

鹿耳门水道最窄处，宽度从三十丈扩展到了四十丈。一些较小的礁石已经完全没入水中，只剩下较大的礁石顶部还露在水面，像是一头头巨兽潜伏在波涛之下。

北岸的荷兰炮台有了动静。

几个红点出现在炮