对我来说仍是一座寺庙。我吃的是野菜拌米饭。

第二天，我才意识到我们是在山上过的夜。天太冷了，老乡往拖拉机的水箱里倒了些热水，才把车发动起来。我们出发了，又得在把骨头都能震碎的山路上开三个小时的车才能回到现实世界。农闲时节，拖拉机主人在剑川和偏僻的乡村之间载客拉货挣点钱。当我回到县城时，发现北行的汽车三小时后才出发，老乡就邀我去他家吃午饭，他家就在县城东边的山脚下。剑川县城位于东山和西山之间的一个狭长的山谷中。

剑川

两座山的山坡上布满了一千年前在崖壁上雕刻出来的小石龛和佛像。我到的时候正是插秧的季节，吃过午饭，我站在稻田里观看白族村民焚香上贡祭谷神。连小孩子都恭恭敬敬地磕头，以免神灵降罪在他们幼小的肩膀上，招致歉收。我也拜了拜，然后登上最后一班北行的汽车，朝西藏方向进发。