呈现出一种令人心醉的、纯净透亮的琥珀色泽。浓郁的香气不再是单一的鲜甜，而是奇异地糅合了一种难以言喻的、沉稳悠长的甘醇底蕴，如同陈年的老酒，在蒸汽的托举下，丝丝缕缕地弥漫开来，无声地浸润着厨房的每一个角落，霸道地压过了其他所有气味。

林小满屏住呼吸，心脏在胸腔里擂鼓般狂跳。他拿起长柄汤勺，准备最后一次撇去可能残余的浮沫。

就在这时，一个庞大而沉默的身影，如同山一样，毫无征兆地笼罩了他。浓重的油烟味和汗味瞬间将他包裹。

林小满浑身一僵，勺子差点脱手。

周明贵不知何时已经站在了他身后，近在咫尺。他没有咆哮，没有怒骂，甚至没有发出任何声音。他只是死死地盯着那锅散发着奇异香气的汤，粗重的呼吸喷在林小满的后颈上，带着一种令人毛骨悚然的灼热。他那双被烟火熏得有些浑浊的眼睛，此刻却亮得吓人，瞳孔深处像有黑色的旋涡在剧烈收缩，翻涌着震惊、难以置信、以及一种……深不见底的、带着寒意的审视。

时间仿佛凝固了。只有汤煲还在不知疲倦地“咕嘟”着，升腾的蒸汽模糊了光头佬那张油亮而复杂的脸。林小满能清晰地听到自己血液冲上头顶的轰鸣声，后背的寒毛根根倒竖。他死死攥着汤勺的木柄，指关节因为用力而发白，指甲深深嵌进掌心的嫩肉里，那点锐痛是他此刻唯一能抓住的、证明自己还清醒的锚点。他不敢回头，甚至不敢呼吸，只能僵硬地维持着舀汤的姿势，低头死死盯着自己那双布满血泡和油污、此刻正因恐惧而微微颤抖的手。

那双手，像两块刚从泥地里挖出的、丑陋的树根。

厨房里令人窒息的寂静，被周明贵低沉嘶哑、仿佛砂纸摩擦铁锈的声音打破，每一个字都像冰冷的石块砸进滚烫的汤里：

“这味道……”他粗粝的手指猛地捏住林小满是油污的衣领，迫使他不得不微微侧过头，迎上那双燃烧着复杂火焰的眼睛，声音压得更低，带着一种穿透骨髓的寒意，“……你从哪学的？”