领口扣得一丝不苟，连最上面那颗扣子都系得严严实实。

他手里捻着那串墨色的念珠，珠子在指间缓缓转动着，动作沉稳而从容，像是早就知道他们会在这个时间回来，已经在这里等了好一阵了。

枯瘦的面容上，那双亮得惊人的老眼此刻半阖着，看不出什么情绪。

但李简进门的那一刻，那双眼睛微微睁开了几分，目光从李简身上扫过，像是刀刃轻轻刮过一层薄冰。

身后站着的几个亲随垂手而立，没有一个开口的，整个前厅里静得只剩下香炉里细烟升起又散开时的细微声响，和那串念珠在指间缓缓转动时的轻微碰撞声。

博尔术在厅中站定，抱拳躬身，声音放得平稳，“爷爷，我们回来了。”

云海山没有答话，只是缓缓转动着手中的念珠，目光从博尔术脸上移开，落在海兰珠身上，又停了一会儿，最后才落在李简身上。那目光并不凌厉，甚至带着一丝近似于平和的东西，可那份平和底下却像是压着什么沉甸甸的物事，随时都可能裂开。

“我弟弟是你杀的？”

云海山开口时，声音不像白天那样带着客套的笑意，也不像训斥孙辈时那般凌厉，而是一种低沉而平静的调子，像是在确认一个他已经知道了答案的问题。

李简与云海山对视着，没有回避。

“是我杀的，如何？”

云海山捻动念珠的手指停了下来，停在那颗刻着梵文的珠子上，指腹缓缓摩挲过珠面上细密的纹路。厅内安静得能听见香炉里檀香燃烧时发出的细微毕剥声。

“真人来到我云家，老朽应该是对您不薄吧！”云海山说这话时，语气依旧平稳，可那平稳底下像是有一根细弦被拉到了极限，“不看僧面看佛面，我们云家愿意出手帮您，而您却好在大庭广众之下将他杀了，这多少是有些说不过去吧！”

“可他是邪修。”李简的声音也不高，不卑不亢，“单这点就足够我杀他了！”

云海山捻动念珠的手指终于彻底停住了，将那串珠子搁在了桌面上，发出一声轻响。他缓缓抬起头来，看着李简，那双老眼里有什么东西在微微翻涌着，像是地底下被压了太久的暗流，终于在某个缝隙处找到了涌出的口子。

“好好好，不愧是天不怕地不怕的景言真人！你做了这事，还敢回我云家，就不怕我们会做出对您不利的事吗？”

“怕！但是没用！”李简的声音依旧很平，“不是我瞧不起云家，而是我相信您老先生没这个胆量，更没这个实力！”

两人之间的空气仿佛在这一刻凝成了实质，连那香炉里升起的细烟都像是被什么东西压住了，不再向上飘散，而是缓缓地在半空中打着旋，像一条被无形的手指拨动过的丝线。

博尔术站在一旁，垂着目光，没有说话。

海兰珠站在博尔术身侧偏后半步的位置，安静地垂着手，像一盏被摆正了的灯。

云海山的目光从李简脸上移开，落在那串搁在桌面上的念珠上。珠子在灯光下泛着暗沉的光泽，那光泽映在他微垂的眼帘上，像一层薄薄的水膜。

过了很长一段时间，云海山突然阴笑了起来。

“李简，你，有些托大了。”