眼睛一闭，就到了该离开的时候。

陶阳不敢去想，不敢去难过，抓着最后的那点儿时间看着这傻少爷。和他睡在一张榻上，听他说话；陪他早起，一块儿吃饭；咳嗽一声，看他着急；嘟囔一句想吃东西，看他忙活。

这最后的半天慢慢儿地在流逝，天一亮他就该出城了，府外侧门的马车三更就备着了，城外的十里亭有二爷留下帮他的一小队人马，都和从前一样，他又该走了，悄悄的走。

从前怕这傻少爷闹腾，怕他难过，怕自个儿狠不下心走；如今要是不走，才真是毁了他一辈子，悄悄儿的，不知道，不道别，就可以假装不难过。

少爷睡得沉沉，床榻边儿点了安神香，但陶阳不知道为什么连安神香都没办法让他把眉头舒展开来。

“少爷。”陶阳的指尖儿滑过少爷的眉心、眼睫、鼻翼，怎么都看不够似得:“以后别老是哭鼻子，都是大人了。”

鼻子一酸，陶阳一低头这眼泪就打在了少爷唇角，心口疼得麻了就不会觉得很疼了；陶阳在他唇边蹭了蹭，把那点儿泪珠子的酸涩和湿润都留给了自个儿。

天儿蒙亮的时候，安神香也快烧完了，剪窗也透进了些稀稀疏疏的晨光，打在屏风上落下了些印子。

陶阳起身更衣，收拾妥当后站在屋里，看了又看就是迈不出腿去；明明也没带着行囊过来，可他连这院儿的一片落叶都想带走。

裹着披风仍有些凉意。

陶阳走到床榻边，看着眼前这人仍弓着身子，双手怀绕着被褥，还和睡下时一样保持着拥抱的姿势。

陶阳深深呼了一口气，脸上苍白得没有半点儿血色，最后他只拿走了少爷每天让人备下的栗子酥，转身走出了院子；不敢再回头，一步一霜寒。

“往后你的每天，都没有我了。”

有些人就是这样子，连道别都没有说，就见了最后一面儿。

其实想想也是因为害怕吧，道别了，就舍不得走了。

少爷在睡梦中也紧蹙着眉头，像是做了什么噩梦，挣扎着最后无奈妥协。

他睁开眼时，天儿已经大亮；剪窗投进来的暖阳把整个屋子都照出了一层毛绒绒的光影，外头的雪也融了，今儿一定是个好天吧。

少爷没有马上起身，怔怔地看着身侧空荡荡的床榻，上头连余温都没有了，只有他自个儿。