新低下头，只是攥着手机的手指更用力了，指节发白。

苏小雨的身体几不可察地僵硬了一下，埋在衣领里的脸似乎埋得更深了。

林明德没有理会他们的激动，他的目光依旧沉静，甚至带着一丝难以言喻的温和。他缓缓抬起手，这一次，指向了天空。午后的阳光有些刺眼，但湛蓝的天幕上，已经隐约可见几颗极淡的星辰轮廓。

“但在我眼里，”他的声音低沉而坚定，每一个字都像投入心湖的石子，“你们不是垃圾。”

喧嚣戛然而止。所有愤怒的、屈辱的、麻木的目光都聚焦在他身上，带着难以置信的惊愕。

林明德的目光扫过每一张年轻的脸庞，仿佛要将他们此刻的表情刻进心里。他微微提高了声音，带着一种近乎宣告的意味：

“你们是星星。”

学生们彻底呆住了。垃圾？星星？这巨大的反差让他们的大脑一片空白，只能怔怔地看着讲台上那个白发苍苍的老人。

“是还没找到自己位置的星星。”林明德的声音带着一种奇特的穿透力，在空旷的殡仪馆门口回荡，“就像它们一样。”他再次指向天空，“现在天还没黑透，你们看不见它们的光。但它们一直都在。”

他放下手，目光变得深邃而悠远：“你们只是暂时迷失了方向，被灰尘蒙住了光芒。你们需要的，不是被丢弃，不是被唾骂，而是被找到，被擦亮，然后，放到属于你们自己的那片夜空里去。”

风，不知何时停了。连远处隐约的哭声也消失了。整个空间陷入一种奇异的寂静。只有林明德的话语，像带着某种魔力，在空气中轻轻震颤，然后，沉甸甸地落进每个人的心底。

张阳张着嘴，那句骂人的话卡在喉咙里，怎么也吐不出来。他愣愣地看着林明德，又下意识地抬头看了看天空，那几颗淡得几乎看不见的星星。垃圾？星星？他脑子里乱糟糟的，第一次觉得自己的拳头有点无处安放。

李媛媛脸上的愤怒和倔强凝固了。她看着林明德平静而坚定的眼神，又看看那个象征着“垃圾”的垃圾桶，一种从未有过的、尖锐的刺痛感从心底升起，让她几乎喘不过气。她猛地别过脸去，不想让人看到她眼底突然涌上的酸涩。

陈默缓缓松开了紧攥着手机的手。掌心被硌出了深深的印痕。他抬起头，第一次真正地、仔细地看向林明德。那句“星星”像一道微弱的光，猝不及防地刺破了他长久以来用游戏构筑的麻木屏障，让他感到一阵眩晕般的茫然。星星？我？他下意识地又看了一眼天空，那淡得几乎看不见的光点。

苏小雨埋在衣领里的脸，微微动了一下。她极其缓慢地、试探性地抬起了一点点视线。透过人群的缝隙，她看到了林明德花白的头发，和他望向天空时，那双沉静眼眸里映出的、极其微弱却异常清晰的星光。那光点，像一颗投入死水的小石子，在她沉寂的心湖里，漾开了一圈极其细微、几乎无法察觉的涟漪。她迅速低下头，重新把自己藏进衣领的阴影里，只是那微微颤抖的肩膀，似乎有了一丝不易察觉的变化。

林明德没有再说话。他只是静静地站在那里，像一座沉默的山，看着眼前这群陷入巨大冲击和沉默的少年少女。殡仪馆特有的冰冷气息依旧弥漫，但空气里似乎有什么东西不一样了。一种难以言喻的震动，一种被强行撕开的麻木外壳下露出的、带着刺痛的新鲜伤口，一种……极其微弱的、仿佛错觉般的星光，在每一双年轻的眼睛深处，悄然亮起。

回程的大巴车上，死一般的寂静取代了来时的喧闹和恐惧。没有人说话，没有人玩手机，没有人涂口红，也没有人扔纸团。所有人都望着窗外飞逝的街景，或者低头看着自己的脚尖，脸上残留着震惊、茫然，以及一丝连他们自己都未曾察觉的、被强行点燃的微光。

林明德坐在前排，闭着眼睛，仿佛睡着了。只有他自己知道，那句“星星”，不仅仅是对学生说的。在这趟开往生命终点的第一课之后，他心中那簇行将熄灭的教育之火，似乎也重新被点燃了一颗微小的火星。前路依旧荆棘密布，但他知道，有些东西，已经不一样了。

第三章 非常规课堂

大巴车碾过减速带，轻微的颠簸惊醒了车厢里凝固的沉默。学校大门在望，午后的阳光重新变得刺眼而喧嚣，与殡仪馆那挥之不去的寂静和消毒水气味形成鲜明对比。车门打开，学生们鱼贯而下，脚步却比来时沉重了许多。没有人像往常一样勾肩搭背地嬉闹，也没有人掏出手机低头沉浸。他们只是默默地、带着一种奇异的恍惚感，各自走向教学楼或宿舍。张阳的黄毛耷拉着，罕见地没有骂骂咧咧；李媛媛抿着唇，眼神有些飘忽；陈默把手机塞回口袋，双手插兜，低着头，但脊背似乎挺直了一点点；苏小雨依旧缩在人群最后，只是她裹紧校服的动作里，少了些刻意的瑟缩，多了点说不清道不明的茫然。

林明德站在车门口，看着这群沉默的背影融入校园的喧闹，眼神平静无波。他知道，那粒名为“星星”的种子已经播下，但要让它在贫瘠的土壤里生根发芽，需要更猛烈的风雨，更炽热的阳光。

第二天清晨五点，天边还泛着鱼肚白，城市尚未完全苏醒。高二（7）班的教室门口，学生们揉着惺忪的睡眼，打着哈欠，脸上写满了被强行拽离被窝的怨气。

“搞什么啊林老头？这才几点？”张阳顶着一头乱糟糟的黄毛，暴躁地踢着墙根，“昨天去火