来来，先进来坐。”

周扬却没有动，他的目光紧紧锁在林明脸上，像是在寻找某种答案。

林明收回目光，重新看向窗外，声音不高，却清晰地传入周扬耳中：“工作丢了，家也散了。她……受不了那些指指点点，还有上门闹事的人，觉得看不到头，就走了。”他说的很简短，没有抱怨，没有控诉，只是在陈述一个事实。“那段时间，天好像一直是黑的。”

办公室里再次陷入沉默。老王重重地叹了口气，烟头在烟灰缸里摁灭。

林明端起茶杯，喝了一口早已温凉的茶水。他放下杯子，站起身，对老王说：“主任，没什么事我先走了，广场那边健身器材的螺丝好像松了，我去紧一下。”

他走到门口，经过周扬身边时，脚步微微顿了一下。他没有看周扬，只是目视前方，用一种近乎自语，却又无比清晰的语调说：“别人怎么看，怎么说，管不了。但自己心里那盏灯，不能灭。只要问心无愧，天再黑，也总能熬到亮的时候。”

说完，他迈开步子，沉稳地离开了办公室。

周扬僵立在门口，手里捏着的快递信封边缘被攥得起了皱。他看着林明消失在走廊尽头的背影，那洗得发白的工装外套在冬日的阳光下，似乎晕开了一层淡淡的光晕。办公室里，老王的声音带着感慨响起：“老林他啊……这些年，不容易。可你看他，每天五点的灯，雷打不动。他心里的那盏灯，就从来没灭过。”

周扬缓缓低下头，目光落在自己攥紧信封的手上。指节因为用力而微微发白。林明平静的叙述，那轻描淡写背后的巨大不公和失去，还有那句“问心无愧”，像沉重的鼓点，一下下敲击在他被失败和绝望冰封的心上。那冰层，似乎裂开了一道细微的缝隙。

第四章 第一束光

接连几天，周扬依旧会出现在清晨的广场上。他不再像最初那样，像个凝固在绝望里的雕像，而是会沿着广场边缘慢慢踱步，偶尔停下，抬头看看那盏已经熄灭的街灯，或者低头踢开脚边的小石子。他不再刻意避开林明，有时甚至会远远地看着那个穿着洗白工装外套的身影，一丝不苟地检查线路，擦拭灯罩，最后按下开关，让昏黄的光晕在渐亮的晨光中短暂地亮起，又在天色更明时熄灭。林明也从不主动搭话，只是在他经过时，会微微点一下头，像对待任何一个早起遛弯的邻居。

这天清晨，林明像往常一样，在五点准时点亮路灯，又在天色泛白时关掉它。他收拾好工具箱，目光习惯性地扫过广场一角——那里是张奶奶每天雷打不动晨练的地方。今天，那个穿着深蓝色太极服的身影却没有出现。林明微微蹙了下眉，这已经是第三天了。

他拎起工具箱，转身准备离开，视线却落在了不远处梧桐树下的周扬身上。年轻人靠着树干，眼神有些放空，望着远处灰蒙蒙的天空，但眉宇间那种沉甸甸的死寂感，似乎淡了一些，取而代之的是一种迷茫的游移。

林明脚步顿了一下，然后自然地朝他走了过去。

“早。”林明的声音不高，带着晨风般的清冷。

周扬似乎惊了一下，从思绪中抽离，看向林明，眼神里带着一丝不易察觉的紧张和探究。“……早。”他低声回应。

“昨晚没睡好？”林明随口问道，目光落在周扬眼下淡淡的青影上。

周扬扯了扯嘴角，露出一抹自嘲的笑：“习惯了。”他顿了顿，像是鼓足了勇气，才又开口，“林叔……那天在办公室，我……”他有些语塞，不知道该怎么说下去。道歉？感谢？还是表达自己听到那段往事的震惊？似乎都不太对。

林明摆摆手，打断了他：“都过去了。”他的语气和那天在办公室里一样平静，“人活着，总得往前看。老陷在坑里，天就真黑了。”

他弯腰，把工具箱放在地上，从侧袋里摸出一张折叠得整整齐齐的纸片，递给周扬。“晚上七点，社区活动室二楼，有个读书会。没什么门槛，就是几个老邻居凑一起，看看书，聊聊天。你要是有空，可以去坐坐。”

周扬愣了一下，下意识地接过那张纸片。上面用朴实的字体写着时间地点，还有一行小字：“分享一本你喜欢的书”。他有些茫然：“读书会？我……”

“就当散散心。”林明没给他拒绝的机会，弯腰拎起工具箱，“里面有个马老师，以前是教经济的，说话挺有意思。”他说完，不再停留，转身朝社区活动中心的方向走去，步伐依旧沉稳。

周扬捏着那张薄薄的纸片，看着林明远去的背影，又低头看看纸上的字。读书会？他一个刚经历创业失败、被女友抛弃、感觉人生一片灰暗的人，去参加社区读书会？这听起来有些荒谬。但林明最后那句话，“里面有个马老师，以前是教经济的”，像一颗小石子，在他沉寂的心湖里投下了一点涟漪。他捏紧了纸片，指尖传来纸张粗糙的触感。

傍晚七点，社区活动室二楼亮着温暖的灯光。周扬在楼下徘徊了许久，最终还是走了上去。推开那扇虚掩的门，里面是一个布置简单的房间，几张旧沙发和椅子围成一圈，中间放着一个暖水瓶和几个茶杯。已经有七八个人在了，大多是中老年人，气氛很随意。一个头发花白、戴着金丝边眼镜、气质儒雅的老先生正笑着和一个大妈说话，看到周扬进来，目光温和地投了过来。

“哟，来新朋友了？”坐在靠门边的一个大爷热情地招呼，“小伙子，快进来坐，自己倒水喝啊。”