有一瞬间他还以为她打算扁他。

“麦兰太太……”他喃喃说道。

“你对泰德做了什么事？”她高声质问。“你对他‘做’了什么事？”

“我什么也没做，”狄雷尼板起脸说。“我们讨论他父亲遇害当天他的行踪，讨论艺术及泰德对他父亲作品的看法。如果这样就让他情绪失控，我向你保证那不是我的原意，夫人。”

她突然软化下来，肩膀下垂，头也垂了下来。她手中握着一条小手绢，不断的扭绞、拉扯。狄雷尼冷冷的望着她。

“那孩子有没有接受专业协助？”他问。“心理学家、精神科医师？”

“没有，有，他去找过——”

“精神科医师？”

“他真的不是——”

“多久去一次？”

“一周三个下午。不过他表现得——”

“这种情况已经多久了？”

“快三年了。不过他的精神分析师说——”

“他有暴力倾向吗？”

“没有。呃，他是会——”

“对他父亲？他攻击过他的父亲或与他打架？”

“你根本不让我有时间回答，”她歇斯底里大叫。

“真相不用时间，”他顶了她一句。“你要我询问女佣？管理员？邻居？你的儿子是否曾经攻击他的父亲？”

“是的，”她低声说道。

“多少次？”

“两次。”

“在过去一年之内？”

“是的。”

“很激烈？有人受伤吗？”

“没有，只是——”

“麦兰太太！”他吼道。

她距离扶手椅只有一步之遥，于是顺势跌坐在椅子上，绻缩起身体，浑身颤抖，精神狂乱。不过他注意到她瘫坐下来时姿势仍不失优雅，即使坐在椅子上时她悲痛的神情也风情万种，两膝并拢侧向一边，脚踩交叉得恰到好处。低垂的头展露颈肩部优雅的线条。他想，维多·麦兰不是这个家庭中唯一的艺术家。

“怎么样！”他说。

“有一次他们打架，”她木然说道。“维多将他打倒在地。真可怕。”

“还有一次……？”他追问。

“有一次，”她说，声音抖动着：“有一次泰德攻击他。突如其来，无缘无故。”

“攻击他？用拳头？武器！”

她答不出来，或者不愿回答。

“一把刀子，”狄雷尼说，不是询问。

她茫然点点头，没有正面望向他。

“什么样的刀子？猎刀？雕刻刀？”

“水果刀，”她喃喃说道。“很小一把，在厨房拿的。”

“你先生受伤了吗？”

“一个小伤口，”她说。“在他的上手臂。不深，其实没什么。”

“有找医师吗？”

“噢，没有，没有。只是个小伤口，没事。维多不肯去看医生，我——我帮他消毒以及——以及上绷带，用胶带。真的，没什么事。”

“你们的医师叫什么名字？你们的家庭医师，他的诊所在哪里？”

她告诉他，他仔细记下来。

“令郎有刀子吗？猎刀？弹簧刀，折迭式小刀？任何形式的刀子？”

“没有，”她说，摇摇头。“他有一把——好像是折迭式的刀子。瑞士刀，红色刀柄。不过在他变得——变得——情绪失控之后，我就把刀子拿走了。”

“从他手中拿走？”

“我是说从他柜子抽屉内把刀子拿走。”

“那把刀子呢？”

“我丢了，丢进焚化炉。”

他双脚挺直站着，目不转睛盯着她的头顶。他深吸了一口气再叹了口气呼出来。

“好吧，”他说。“我相信你。”

这时她抬起头来，望向他，脸上没有泪痕。

“不是他做的，”她说。“我向你发誓，不是泰德做的。他崇拜他父亲。”

“是的，”狄雷尼冷冷说：“他也这么告诉我。”

他转身走向门口，停下脚步再转过头来。

“还有一件事，麦兰太太，”他说。“你可认识你先生用的模特儿？”

她满脸困惑的望着他。

“就是你先生画中的那些女孩或女人，”狄雷尼耐着性子。“你认识其中任何一个？知道名字？”

她摇摇头。“几年前还认识，不过最近的都不认识了，最近五年。”

“一个女孩？很年轻，可能是波多黎各人或意大利人。拉丁民族。”

“没有，我不认识类似那样的。为什么问这个问题？”

他解释在麦兰画室内找到的那三张少女炭笔素描。

“当然，它们是展于你的，”他说。“或是说是你先生的财产。我要你知道它们目前由我保管，一旦我们的调查完成后就会物归原主。”

她点点头，显然不在乎。他朝她轻轻点头致意，然后离去。

他缓缓走向第三大道然后转向住宅区。在这处繁忙的购物区——大型百货公司、精品店、快餐店，全都人满为患——他思索着较贴切的拉丁文。是qui bono或是cui bono？他认为应该是后一种拼法。

Cui bono？这是侦办命案的警探都会自问的第一个问题：谁获利？他手中的关系人包括一个精神错乱、嫉妒父亲才华的儿子；一个因为丈夫劈腿而妒火中烧的性冷感老婆；一个曾被公然羞辱的艺术品业者；一个嫉妒受害者能忠于自我的艺术家友人；一个因为受到他鄙视而痛恨他的前任情妇；遭到弃养而生活陷入困境的母亲与妹妹。

各有谋杀的充分动机——但是谁获利？

艾德华·X·狄雷尼往北缓步前进，思索着若将他的调查局限在这七名嫌疑人身上，失败的可能性有多大。不过局内的探员已清查过麦兰所有的酒伴、模特儿、邻居、妓女，甚至远亲及军中的旧袍泽，都毫无所获。狄雷尼过滤后只留下这七人。那么谁获利？

他去取回那些影印的画作，付过钱后拿了一张收据。他将所有的花费都仔细列成清