取过处方笺，提笔写道：

制川乌120g，制附子120g（先煎四时辰），干姜60g，炙甘草30g，黑豆60g，远志10g，麻黄15g，桂枝60g，细辛15g，薏苡仁90g，川牛膝30g，木瓜30g，伸筋草30g，鸡血藤30g，白芍60g，乳香15g，没药15g。

\"申师傅，这方子量不小，尤其是川乌和附子，都是有毒性的药，可千万别自己乱抓药。\"岐伯年特意叮嘱，\"你看我写了'先煎四时辰'，就是要先煮四个小时。为啥？因为这两味药里的乌头碱有毒，久煎才能分解，变成无害的成分，同时又能把它们的温阳之力充分煎出来。\"

他让小安拿来一个砂锅演示：\"先放川乌、附子、干姜、甘草、黑豆、远志，这前六味必须先煎。黑豆能解乌头毒，远志能通心肾，引药入经。四小时后，锅里的水差不多蒸发一半，这时候再下剩下的药，继续煎一个时辰，然后把三次煎的药汁混在一起，分四次喝，每隔六小时一次。记住，必须温服，喝的时候可以配一小口热黄酒，助药力行走。\"

申立强看着处方上的数字，心里有点发怵：\"120g？这么大的量，会不会......\"

\"用药如用兵，量小了对付不了这等顽疾。\"岐伯年语气坚定，\"《伤寒论》里附子用到过二枚，换算成现代剂量也不小。关键在于配伍和煎法。你看我用了30g甘草，《神农本草经》说甘草'解百药毒'，又能调和诸药；黑豆也是解毒的，和乌附同煎，既能制其毒，又不损其效。这就叫'有制之师，可以决胜'。\"

他又仔细看了看申立强的眼睛：\"服药后可能会有反应，比如身上微微出汗，或者膝盖处有麻热感，这是阳气通行、寒湿外散的好现象。如果出现口舌发麻、心慌，立刻停服，喝一碗绿豆汤解之。不过按我的煎法，这种情况很少见。\"

申立强攥紧了处方，仿佛攥着救命稻草：\"岐大夫，我信您！就算有风险，也比锯腿强！\"

第三章：药入沉疴如春至，寒散痛止似冰融

申立强回家后，严格按岐伯年的嘱咐煎药。砂锅在煤炉上咕嘟咕嘟煮了四个小时，满屋子都是浓烈的药香——那是附子干姜的辛温，混着麻黄桂枝的发散，还有薏苡仁的清润。第一剂药喝下去两个小时后，他正靠在沙发上，忽然觉得左膝盖先是一阵发麻，接着涌起一股暖流，从膝盖骨缝里往外冒，持续了一个多小时，麻热感才慢慢退去，随之而来的是一种久违的轻松。当晚，他竟然睡了个安稳觉，只在半夜疼醒一次，比之前减轻了大半。

第二天复诊，申立强的气色好了不少，虽然膝盖还是肿，但疼痛明显减轻。岐伯年诊过脉，沉弦之象稍缓，点头道：\"效不更方，原方再服三剂。记住，药要温透，不可凉服。\"

三剂药服完，奇迹发生了。申立强能扶着桌子慢慢站起来了，膝盖的肿胀消了三分之一，皮肤不再紧绷发亮，按下去有了弹性。最让他欣喜的是，疼痛只剩下轻微的酸胀，夜里能睡整觉了。

\"岐大夫，您这药真是神了！\"他走进诊所时，竟然能小步挪着走了，\"昨天我试着弯了弯膝盖，能屈到90度了！您看这肿，是不是小多了？\"

岐伯年仔细检查，肿胀处按之凹陷能缓慢恢复，舌下青筋颜色也淡了些。\"寒湿渐散，痰瘀渐化，但病根未除，不可停药。\"此次处方，他将川乌、附子各减至100g，加了鹿角胶15g（烊化），\"鹿角胶温补肾阳，生精益髓，能加快骨缝里的气血生化，就像给重建的河道加固堤坝。\"

又服五剂，申立强的膝盖已经消肿大半，能拄着拐杖出门了。他特意买了些云州特产的糖炒栗子送到岐仁堂：\"岐大夫，您看我这腿，能走路了！去医院......去那边看了，说那'水'少多了，不用抽水了。\"他差点说漏嘴，赶紧改成\"那边\"，免得用了西医术语。

岐伯年看着他日渐康复，脸上露出笑容：\"病去如抽丝，尤其是这种沉寒痼冷之疾，更要耐心。接下来附子、川乌减至80g，加黄芪60g，党参30g，补补脾胃之气。脾主肌肉，脾气足了，关节周围的肌肉才能强健，稳住筋骨。\"

第四章：鹤膝回春凭气化，真火内旺自康强

前后共服十五剂药，历时二十余天，申立强的左膝竟然恢复得和正常膝盖差不多了。肿胀完全消退，皮肤颜色如常，屈伸自如，甚至能做下蹲动作。他特意回了趟老家，在田埂上走了几圈，村里人都惊得合不拢嘴：\"立强，你那腿不是要锯吗？咋好利索了？\"

他只是嘿嘿笑：\"遇到好中医了，从根上把寒气拔出来了。\"

这天，他特意穿了条新裤子来到岐仁堂，在诊室外走了几个来回：\"岐大夫，您瞧！我能小跑了！\"说着，真的在院子里小跑了几步，虽然还有点不自然，但比起初来时的佝偻模样，简直判若两人。

岐伯年为他最后一次诊脉，脉象沉取和缓有力，舌象淡红苔薄白，舌下瘀筋基本消失。\"病已去九分，剩下的一分要靠自己养。\"他叮嘱道，\"《脾胃论》说'脾胃为后天之本'，你以后要忌生冷，少油腻，多吃些山药、红枣、小米粥，把脾胃养好。肾阳也要补，平时可以用枸杞子、菟丝子泡点水喝，冬天炖点羊肉汤，加些当归、生姜。\"