给我们写字……”

林念清抱着枕头，轻声说：“其实我小时候也不理解我爸。他总是不在家，总是忙。我妈说，我出生时他在抗洪一线，我中考时他在处理矿难，我高考时他也在处理民生……好像我人生的重要时刻，他总在缺席。”

两个同学安静地听着。

“后来我慢慢理解了。”林念清继续说，“他不是不爱家，不是不爱我。他是把对家的爱，延伸到了更大的‘家’——那些需要他的地方，那些需要帮助的人。所以我选择了公共管理专业，我想理解他的世界，想走他走过的路。”

“你爸知道你的想法吗？”苏晓问。

“知道。他说，他很欣慰，但也很担心。”林念清笑了笑，“他说这条路不好走，要有心理准备。”

“我觉得你已经准备好了。”王雨薇真诚地说。

三个女孩聊到深夜。楼下书房的灯一直亮着，透过窗帘，能看到林枫伏案工作的剪影。

第二天清晨，三个女孩下楼时，林枫已经在客厅看新闻了。他换了身便装，但神情严肃。

“爸，早。”林念清打招呼。

“早。吃完早饭我们就出发。”林枫说，“今天要去两个地方，一是边境经济合作区，二是边防哨所。路程远，可能会很累。”

“我们不怕！”三个女孩异口同声。

早饭后，车队出发。除了林枫的车，还有一辆保障车。马文远随行。

车子驶出春城，向边境方向开去。林枫在车上向三个女孩介绍滇省边境的情况，从地理环境到民族分布，从历史沿革到现实挑战。他讲得很系统，像是在上课。

三个女孩认真听着，不时提问。林枫一一解答，深入浅出。

“林叔叔，边境治理最难的是什么？”苏晓问。

“最难的是平衡。”林枫说，“要平衡安全和发展，要平衡保护和开放，要平衡统一和多样，要平衡当前和长远。就像走钢丝，稍有不慎就会失衡。”

“那您是怎么把握这个平衡的？”王雨薇问。

“靠实践，靠调研，靠听取各方意见。”林枫看着窗外飞驰而过的山野，“没有放之四海而皆准的公式，只有因地制宜的方法。所以我要经常下来看，听基层的声音，看真实的情况。”

林念清看着父亲的侧脸，忽然觉得他比半年前老了。鬓角有了白发，眼角有了皱纹。但眼神依然坚定，声音依然有力。

那一刻，她深深理解了父亲的选择，也坚定了自己的方向。

车子在山间行驶，前方是连绵的群山，是广袤的边疆，是无数的期待和希望。

而在这条路上，一代人有一代人的长征，一代人有一代人的担当。

林念清握紧了手中的笔记本——这一次滇省之行，她要看到的不仅是风景，更是父亲和无数像父亲一样的人，在这片土地上写下的答卷。

车窗外，朝阳升起，照亮了前方的路。

新的一天开始了，新的征程也开始了。而她们，将成为见证者，也可能成为未来的参与者。