干涸的鲜血。

他就站在那里，双手垂在身侧，用一种不解甚至是迷茫的眼神看着凡者。

当他走近时，男人开口了，声音沙哑，带着一种深深的无奈。

“真的...已经到这一步了吗？”

他顿了顿，目光越过凡者，望向阿难。

“历史走到如今，就再也没办法回头了？”

凡者停下脚步，他看着这个疲惫困惑的男人，眼神平静而温暖，如同看待一个老朋友。

“约翰。”

那个名字被凡者说出来时，带着某种古老且只有他们两人才能理解的重量。

“历史...总是要前进的，正如你所做的一切，时间不应该成为循环，即便它如螺旋那般让人不解。”

约翰沉默了，他低下头，看着自己那双脏兮兮的军靴，然后他点了点头，什么都没说，只是点了点头。