她身着一袭洁白的衬衫，在宴会厅温暖的灯光映照下，仿佛被染上了一层淡淡的蜜色。她的马尾辫随着她轻盈的脚步微微颤动着，而那串镶嵌着珍珠的发圈更是在灯光的照耀下闪烁着迷人的光芒。

林川的目光紧紧地落在了周梦琪的身上，看着她优雅地举起手中的酒杯，那修长的手指在杯沿轻轻一碰，发出清脆的声响。而就在这时，他的指尖也悄悄地触碰了一下藏在内袋里的干扰器——这场戏，终于要由她来率先开场了。

聚光灯如同一个温柔的拥抱，将苏晚晴的双肩紧紧环绕。当她端起香槟杯，缓缓起身的时候，那身黑色的西装裙如同夜空中的流星划过，勾勒出她利落而迷人的肩线。林川站在角落里，手中握着半杯柠檬水，他的喉结微微滚动了一下，似乎想要咽下什么。

三天前，他曾像一个潜伏在黑暗中的猎手一样，静静地蹲守在苏氏集团的地下车库里。当他听到苏晚晴压低声音说出“最近财务报表总对不上”这句话时，她的样子就和现在一模一样——微微垂着睫毛，指尖无意识地摩挲着杯壁，仿佛那杯子里装的不是香槟，而是她心中难以言说的忧虑。

“苏总稍等！”

周梦琪的声音像颗突然炸开的珍珠，脆生生撞碎了宴会厅的静谧。

林川的柠檬水在杯里晃出涟漪，他望着那道白影从主桌右侧挤过来——白衬衫第二颗纽扣比平时多解开一颗，马尾辫上的珍珠发圈在灯光下泛着可疑的亮。

“我有个小惊喜献给苏总。”周梦琪举着那只米色手包，甜得发腻的声线像裹了层蜜，“是海外合作方的‘感谢录音’，他们说不方便亲自来，就让我代为播放。”

主桌的苏明轩皱了皱眉，刚要开口，周梦琪已经按下了手包里的播放键。

林川看着她指尖微微发抖，突然想起方才在侧厅，原录音笔里那个烟嗓男声说的“宋家给的是五百万”——原来这丫头连价码都没谈拢，就急着跳出来咬人。

宴会厅的音响突然发出刺啦电流声，紧接着，一道带着哭腔的女声炸响：“林哥，我怀孕了......你可不能不管我啊～”

全场瞬间安静得能听见水晶灯的嗡鸣。

林川的柠檬水“啪”地掉在托盘上，他瞪圆眼睛，活像被雷劈了的招财猫：“我去！这不是上周三下午的语音吗？我那会儿在代驾，手机放电动车筐里，您录我干嘛啊？”

苏明轩的脸从红变青，指节捏得泛白——他正握着周梦琪上周送的定制袖扣，此刻在灯光下闪着冷光。

周梦琪的手包“咚”地砸在桌上，她扑过去要按停设备，却在碰到按键时触电般缩回手——录音里自己的尾音还在空气里晃荡，像根抽在脸上的皮鞭。

“小周啊。”老顾的声音突然从主桌右侧响起。

这位两鬓斑白的老者端着茶盏，镜片后的目光像把磨了三十年的刀，“感情私事放公共场合说，不太体面吧？”他慢条斯理翻开手机，“巧了，我这儿有茶水间的监控——上周三下午三点，你正蹲在清洁间偷吃芝士蛋糕，嘴上还沾着奶油呢。”

哄笑声像滚地的雷，从主桌炸到角落。

周梦琪的白衬衫被汗浸出两片深色，她抓起手包就往侧厅跑，发圈上的珍珠“啪嗒”掉在地上，骨碌碌滚到林川脚边。

他弯腰捡起时，瞥见珍珠内侧刻着“明轩”二字——原来这姑娘连定情信物都备好了，可惜戏还没演完，妆就花了。

“叮——”

玻璃杯相碰的脆响让林川抬头。

宋雨桐倚在十米外的香槟塔前，酒红色裙摆像团凝固的血。

她举着高脚杯，杯壁上凝结的水珠顺着指缝往下淌，却始终没沾湿那枚镶着碎钻的尾戒——林川记得，这是她十六岁生日时，他用兼职赚的钱买的仿制品。

“宋小姐这是......”林川刚开口，宋雨桐突然笑了，梨涡里盛着半杯酒：“林川，你比高中时更会演戏了。”她的声音轻得像片羽毛，却让林川后颈泛起凉意——当年在教室后排，她也是用这种语气说“你只能和我玩”，然后把试图和他说话的女生推下楼梯。

“林哥。”小赵的声音从身后传来，温热的呼吸扫过他耳垂。

林川转身时，一张纸条已经塞进他掌心，上面是小赵潦草的字迹：“阿强跑了，但留了台加密手机——里面全是宋家黑料。”他捏紧纸条，指节泛白，目光越过人群落在主桌。

苏晚晴正垂眸整理袖扣，抬眼时恰好与他对视。

她的金丝眼镜滑下半寸，露出眼尾一点极淡的红，像雪地里烧了半根的火柴——那是她开心时才会有的小破绽。

林川突然想起昨晚在地下车库，她递给他热可可时说的话：“林川，你总说自己是代驾，但我觉得......”

宴会厅的挂钟敲响九点。

林川摸了摸内袋里的加密手机，金属外壳贴着皮肤发烫。

他望着宋雨桐离开的背影——她的高跟鞋在大理石地面敲出急促的鼓点，像在催什么命。

而老顾已经起身，正和几位董事低声说着什么，他们的目光不时扫过主桌的财务总监王经理——那个在录音里说“宋家给五百万”的烟嗓男声。

“真正的风暴，还在后头。”林川对着空气呢喃。

他低头打开手机，屏幕亮起的瞬间，一条未读短信跳出来：“阿强的手机在203包厢茶几底下，密码是苏明轩生日。”指尖悬在解锁键上，他突然听见走廊传来急促的脚步声——是服务员阿强？

还是宋家派来的人？

门帘被风掀起一