王先生的脸涨成猪肝色。

他下意识去摸西装内袋——那里根本没有什么评估报告，只有宋父今早塞给他的十万块支票。

台下突然响起清嗓子的声音。

顾老爷子放下茶盏，瓷底与木桌碰出清脆的响。

他眯着眼望着林川，手指在桌沿敲出轻缓的节奏，像是在打某种拍子：“小林啊......”

林川转头，正撞进老爷子带笑的眼。

他忽然想起方才顾老爷子招他喝茶时，悄悄塞给他张纸条——“老宋的海外代表是冒牌的，真王总在瑞士滑雪”。

此刻再看王先生发虚的眼神，他心里的弦“铮”地绷断，嘴角咧得更开：“要不这样，我给大伙唱首歌？就当感谢苏家......”

“好！”顾老爷子的声音突然拔高，仿佛要冲破屋顶一般，这突如其来的一声，惊得边上的侍者手一抖，银盘里的香槟杯顿时发出一阵清脆的叮当声，仿佛是被这声音吓到了一般。

顾老爷子似乎完全没有注意到这一幕，他兴奋地拍着大腿，眼中的光芒比头顶的水晶灯还要明亮，满脸笑容地对林川说道：“小林啊，你之前不是说要唱歌感谢苏家吗？来来来，快给我们来一首！”

顾老爷子的话音刚落，林川像是突然想起了什么似的，猛地一拍自己的后脑勺，嘴里还嘟囔着：“哎呀，我这脑子，光顾着跟王先生聊天了，把正事都给忘了！”他一边说着，一边迅速地弯腰从侍者托盘里顺了一杯柠檬水，仰头一饮而尽。

随着他吞咽的动作，喉结上下滚动，同时还伴随着一阵笑声。喝完水后，林川放下杯子，用手擦了擦嘴角，然后笑着对大家说：“哈哈，不好意思啊，让大家久等了。”

就在这时，宴会厅的灯光突然暗了下来，整个大厅瞬间变得有些昏暗。然而，就在这一刹那，一道明亮的追光灯“唰”地一声打在了舞台中央，仿佛是在为林川的登场做最后的准备。

林川站在舞台边缘，手中紧紧捏着话筒，他感觉自己的手心有些微微出汗。这种感觉，让他想起了三年前在剧团最后一次登台时的情景。那时候，后台弥漫着一股淡淡的霉味，混合着廉价脂粉的香气，而台下只有一个穿着旧毛衣的老太太，她举着一个保温杯，微笑着对他说：“娃，给我唱首《明天会更好》吧。”

他清了清嗓子，前奏声从宴会厅音响里泄出来时，突然想起苏晚晴半小时前塞给他的项目资料备注：“要是实在撑不住，就逗他们笑。”

第一句歌词出口时，跑调跑得能惊飞窗外的麻雀。

几个抱着香槟杯的年轻富豪当场呛到，有个穿潮牌的小少爷直接笑倒在沙发里：“哥，你这是用唢呐声线唱美声呢？”后排几个跟着父母来的小孩捂着耳朵往妈妈怀里钻，连刚才绷着脸的礼仪小姐都憋得肩膀直颤。

可林川像没听见似的，歪着脑袋继续唱，尾音飘得能绕梁三圈：“轻轻敲醒沉睡的心灵——”

顾老爷子的手指在桌沿敲得更快了。

他望着林川碎发下亮晶晶的眼睛，突然想起五十年前在戏园子听老艺人唱评剧，那老爷子忘词了就即兴编段子，破锣嗓子愣是把满堂观众唱红了眼。

他抹了把眼角，第一个拍起手来，掌心拍得发红：“好！这调儿带劲！”

老一辈董事们的背挺得更直了。

张董摸着光溜溜的脑门，想起自己刚创业时在工地啃馒头唱《水手》的日子；李总捏着老花镜，镜片后的眼睛湿得发蒙——他孙女上周还说他五音不全，此刻倒觉得这跑调的歌声比任何交响乐都亲切。

他们一个接一个抬起手，掌声像滚过春田的惊雷，从主桌炸向四周。

苏晚晴的指甲慢慢松开了珍珠项链。

她望着林川袖口的机油印子，想起三天前他蹲在雨里换备胎，泥水溅到她定制西装裤上，他举着扳手说“总裁，您这裤脚要是沾点泥，说不定能上《时尚》封面”；想起上周在他出租屋，她咬着泡面皱眉说“咸了”，他举着手机录像：“记录苏总体验平民生活的珍贵影像，以后要刻进苏氏博物馆的。”此刻他的歌声像根细针，轻轻挑开她绷了二十年的弦——原来被人笨拙地、真诚地护着，是这种心脏发颤的感觉。

她抬起手，掌声混着细不可闻的抽噎，落进轰鸣的声浪里。

宋父的红酒杯“咔”地裂了道细纹。

他望着顾老爷子泛红的眼眶，看着董事们越来越齐的掌声，突然想起今早塞进王先生西装内袋的支票——那十万块在此时像块烧红的炭，烫得他指尖发疼。

更让他发怵的是苏晚晴的脸：她明明在笑，可那笑意像春雪化在冰面，底下藏着他从未见过的清亮。

“叮——”

宴会厅大屏突然亮起刺目的白光。

小赵从后台探出头，手机屏幕还亮着刚发送成功的新闻稿界面。

她对着苏晚晴比了个“oK”手势，指尖还在抖——这是她熬夜三天伪造的欧洲基金合作书，连签名章都是照着苏总私章描了二十遍刻的。

大屏上滚动的黑体字像把重锤：“苏氏集团与欧洲晨星基金达成战略投资，原海外项目顺利过渡。”

掌声瞬间拔高了八度。

有个年轻董事直接站起来吹口哨，几个记者举着相机冲上台，镜头闪得林川眯起眼。

他唱到最后一句时，嗓子已经哑得像砂纸：“让我们的笑容，充满着青春的骄傲——”尾音还飘在半空，他就扶着话筒架直喘气，额头的汗顺着下巴滴在牛仔外套上，晕开个深色的圆。

“姐。”他偏头望向苏晚