突然高了八度，原本还只是低声的交头接耳，此刻却像是被点燃的火药桶一般，瞬间炸开了锅。赵景天的脸在屏幕里涨得通红，就像猪肝一样，他的嘴唇微微颤抖着，显然是被气得不轻。就在他刚要开口说话的时候，右下角的提示灯突然开始闪烁起来。

“苏总，《财经深一度》的小王发来紧急邮件。”秘书的声音在嘈杂的会议室里显得有些突兀。她快步走到苏晚晴身边，俯身递过平板电脑。苏晚晴迅速地扫了一眼邮件的内容，然后抬起头来，她的目光异常明亮，仿佛燃烧着一团火焰。

“赵总说要和我们长期合作，但是恒远资本的股权……”苏晚晴的话还没有说完，就被赵景天粗暴地打断了。“啪！”他猛地拍了一下桌子，发出一声巨响，整个会议室都为之一震。

“终止会议！”赵景天怒不可遏地吼道。然而，他的这一举动已经太晚了。坐在会议桌另一侧的一位戴着翡翠戒指的董事缓缓地推了推自己的眼镜，然后不紧不慢地说道：“我提议，否决赵总关于林川的动议。”

他的话音刚落，另一位董事立刻附和道：“附议。”紧接着，一阵掌声如潮水般从会议桌的各个角落响起，此起彼伏，经久不息。天还在试图挽回：“这些都是片面之词！”

“是不是片面，看看这个。”她又按了下遥控器，画面切到监控录像——周梦琪在楼梯间撕毁b超单的动作被拍得清清楚楚。

董事们的议论声突然高了八度。

赵景天的脸在屏幕里涨成猪肝色，刚要说话，右下角的提示灯突然闪烁。

“苏总，《财经深一度》的小王发来紧急邮件。”秘书俯身递过平板。

苏晚晴扫了眼内容，抬眼时目光亮得惊人。

她把平板转向众人：“赵总说要长期合作，可恒远资本的股权……”

“啪！”

赵景天拍桌的声音炸响：“终止会议！”

但已经晚了。

戴翡翠戒指的董事推了推眼镜：“我提议，否决赵总关于林川的动议。”

“附议。”

掌声从会议桌此起彼伏地响起来。

苏晚晴望着屏幕里还在啃烤串的林川，轻声说：“下季《财经深一度》，该做个特别回顾版了。”

此时的《财经深一度》导播间，小王的手机“叮”地一声。

他点开邮件，看着屏幕上的股权转移协议，手指悬在剪辑键上，眼睛慢慢亮成两团火。

《财经深一度》导播间的蓝光映得小王鼻尖发亮。

他盯着电脑屏幕上的股权协议，后槽牙咬得咯咯响——半小时前赵景天还在镜头前骂林川是“舆论害虫”，现在自己的狐狸尾巴倒被钉死在证据里。

手指在剪辑键上悬了三秒，突然重重按下，快捷键敲击声像连珠炮：“把林川在暴雨里送合同的片段切进来！对，就是他抱着文件袋跑过积水，西装贴在后背上那块！”

剪辑台的红灯开始频闪。

小王扯松领带，额角的汗滴砸在键盘缝隙里。

他翻出三天前采访林川的素材，对方啃着烤串说“配不配看拼命”的原声突然炸响，惊得隔壁调音师手一抖。

“加老唐的画外音！”他冲对讲机吼，“就那句‘人心收购战’，压在林川救疗养院老人的镜头上——那老爷子抓着他袖子喊‘小川’的画面，必须特写！”

同一时间，苏氏顶楼会议室的水晶吊灯把光揉成碎钻，落在苏晚晴交叠的手背上。

“现在表决。”她声音比平时轻，尾音却带着锐度。

戴翡翠戒指的董事第一个举手，指节上的绿莹莹晃得赵景天眼疼。

“同意否决收购动议的请示意。”

九声脆响像连环炮，惊得赵景天椅背都撞在墙上。

最后两票缩在角落，是他安插的两个傀儡董事，此刻正盯着手机里突然弹出的《财经深一度》预告——“明晚八点，谁在操控谁？”配图是赵景天邮箱里的股权协议截图。

两人对视一眼，喉结动了动，终究没敢举手。

“9比2，动议否决。”苏晚晴抓起桌上的钢笔，笔帽“咔嗒”扣紧的声音在安静的会议室里格外清晰。

她起身时，黑色西装裙的褶皱在灯光下荡开涟漪：“补充一条，林川先生即日起担任苏氏特别顾问，负责战略舆情与客户关系。”她转身看向墙角的摄像头，镜片后的眼尾微微上挑，“他的工位，在我办公室隔壁。”

夜市的铁板烧正“滋啦”作响。

林川咬着刚出炉的鱿鱼须，手机突然炸响——是苏晚晴的语音，带着会议室的混响：“听见了？”他嚼着脆骨笑出声，烤串签子在指尖转了个圈：“苏总这波官宣，比我当年演喜剧谢幕还热闹。”

“老板！”他冲摊位喊，“今天这二十串鱿鱼，算公司报销啊！”

“你小子！”秃头老板举着油刷作势要打，眼里却泛着笑，“上个月还说代驾费不够买泡面，现在倒学会狐假虎威了？”

林川把找零的钱塞进摊位前的流浪猫食盆，电动车钥匙在指缝间转得飞快。

晚风卷着烤肠香扑过来，他望着手机屏保里苏晚晴在钢琴前的侧影——那是他偷拍的，她低头按琴键时，睫毛在眼下投出小扇子似的影子。

深夜的林荫道被月光洗得发白。

林川的电动车停在苏晚晴公寓楼下，后架上还挂着白天帮她买的猫罐头。

“你说过，代驾只接回家的单。”她忽然开口，声音轻得像落在车筐里的月光。

“对。”林川歪头看她，路灯在他碎发上镀了层金，“而且只接你这一单。”

风掀起她的西装裙角，露出里面一